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La	mujer	 jadeaba	 incesantemente.	 Gritos	 de	 placer	 habían	 comenzado	 a
invadir	la	habitación	del	hotel	a	medida	que	el	hombre	la	penetraba.	Estaban
tirados	 sobre	 la	 cama,	 cuerpos	 unidos	 por	 el	 placer	 y	 sudorosos	 por	 el
constante	ejercicio	en	el	que	se	encontraban	desde	hacía	unos	diez	minutos.	El
cuarto,	 apenas	 iluminado	 por	 una	 lámpara	 amarilla	 pegada	 a	 la	 pared,	 se
convirtió	en	el	 escenario	de	una	obra	en	 la	que	 las	 sombras	danzaban	de	un
lado	a	otro.	Sin	aguantar	más	el	deseo	que	había	reprimido	desde	que	los	vio
entrar	 al	 hotel	y	 sabiendo	que	estaban	en	una	posición	 ideal,	 abrió	 la	puerta
camuflada	que	escondía	un	gran	corredor	entre	las	paredes	y	sigilosamente	se
escabulló	 detrás	 del	 hombre,	 sacó	 un	 gran	 cuchillo	 de	 cocina,	 se	 desvistió
lentamente,	y	 tapándole	 la	boca	con	una	mano,	 le	 rasgó	el	cuello	en	un	solo
movimiento	 con	 la	 otra.	 Lanzando	 el	 cadáver	 al	 piso	 con	 una	 velocidad
impresionante,	y	antes	de	que	la	mujer	notara	la	ausencia,	se	apoderó	de	ella
desde	atrás,	jalándola	de	la	cabellera,	embadurnándose	en	el	charco	de	sangre
que	se	había	formado	en	la	cama.

La	adrenalina	los	llenó,	la	pintura	roja	no	les	importó	y	si	acaso,	hizo	más
para	que	la	excitación	aumentara	a	cada	momento.	Estaban	a	punto	de	llegar	al
clímax.	En	un	rápido	movimiento	de	sus	manos	y	caderas,	volteó	a	 la	mujer
para	que	ella	lo	viera.	Necesitaba	ver	su	rostro	en	el	momento	exacto	en	que
ocurriera.	 La	 poca	 iluminación	 que	 provenía	 de	 la	 lámpara	 había	 creado	 tal
efecto	de	sombras	sobre	la	habitación	que	la	mujer	no	pudo	reconocer	el	rostro
del	hombre	que	se	encontraba	encima	de	ella.	No	le	importó.	Nunca	se	había
sentido	así	y	el	hecho	de	considerar	 la	 identidad	del	personaje	que	 le	estaba
dando	 tanta	 satisfacción	 hacía	 que	 aumentara	 su	 deseo	 aún	más.	 Dejándose
llevar	 por	 lo	 desconocido,	 el	 cuerpo	 de	 la	 dama	 comenzó	 a	 arquearse,	 sus
manos	 empezaron	 a	 rasgar	 las	 sabanas	 ensangrentadas	 y	 sus	 gemidos	 se
volvieron	 más	 intensos.	 En	 ese	 momento,	 antes	 de	 que	 desapareciera,	 la
acuchilló	entre	las	costillas,	observando	con	detenimiento	el	brillo	de	sus	ojos
y	cómo	el	último	deleite	de	su	boca	desapareció	en	un	silencioso	suspiro.

Se	levantó	sobre	la	cama	y	miró	su	obra.	No	había	sido	suficiente.	Había
faltado	 algo.	 Algo	 que	 solo	 había	 alcanzado	 una	 vez	 con	 otra	 mujer	 y	 que
perseguía	desde	entonces.	Esta	mujer	nunca	 lo	había	amado.	Lo	notó	en	ese
último	instante	en	que	el	alma	abandona	el	cuerpo,	en	ese	pequeño	segundo	en
el	que	ella	se	dio	cuenta	de	lo	que	realmente	estaba	sucediendo.	Vio	su	deseo
de	 vivir,	 pudo	 sentir	 esa	 desesperación,	 ese	 instinto	 de	 lucha	 por	 la
supervivencia	 que	 el	 ser	 humano	 demuestra	 siempre	 cuando	 sabe	 que	 va	 a
morir.	Estaba	decepcionado.	Había	estado	observando	a	esa	mujer	por	varios
días	y	una	pequeña	luz	de	esperanza	se	había	encendido	en	su	corazón	al	ver
lo	 indiferente	 que	 era,	 lo	 maquiavélica	 que	 podía	 llegar	 a	 ser.	 Pero
desafortunadamente,	y	como	sucede	a	menudo,	 la	muerte	nos	enseña	nuestra



verdadera	 naturaleza.	 ¿Es	 por	 eso	 que	 derramó	 esa	 pequeña	 lágrima?	 ¿Por
haberse	dado	cuenta	de	que	había	vivido	en	una	falacia	toda	su	vida?	Tal	vez,
pero	no	tenía	tiempo	de	ponderar	esas	cuestiones	ahora.

Saltando	de	la	cama,	se	dirigió	hacia	el	baño	y	se	duchó	con	agua	caliente
para	 quitarse	 las	 manchas	 rojizas	 que	 cubrían	 su	 piel.	 El	 trance	 que	 había
sentido	unos	minutos	atrás	poco	a	poco	se	fue	desvaneciendo	y	su	consciencia
retomó	 el	 sentido	 lógico	 que	 siempre	 lo	 había	 caracterizado.	 Lo	 detestaba.
Odiaba	 encuadrarse	 en	 una	 categoría	 como	 si	 fuera	 un	 espécimen	 para
exhibirse	en	un	museo	o	en	un	laboratorio.	Deseaba	salir	de	ese	marco,	de	esas
cadenas	 que	 lo	 mantenían	 en	 un	 solo	 lugar.	 Quería	 inmortalizar	 ese	 eterno
deseo	 que	 le	 había	 encandilado	 desde	 hacía	 muchos	 años.	 Desde	 ella,	 pero
¿cómo?	La	respuesta	siempre	lo	había	eludido,	a	pesar	de	que	el	método	para
alcanzar	su	apoteosis	lo	hubiera	descubierto	muy	tempranamente.

Salió	 del	 baño,	 se	 vistió	 detenidamente	 y	 para	 cuando	hubo	 terminado	y
echado	una	última	mirada	a	su	inacabada	obra,	tocó	la	puerta	de	la	habitación
tres	veces.	 Inmediatamente,	una	 joven	con	cabello	negro	 liso	y	ojos	oscuros
como	la	noche,	ataviada	con	un	vestido	de	sirvienta	blanco	y	negro,	entró	en	la
habitación	 con	un	 carrito	de	 limpieza.	Se	quedó	mirando	por	un	 rato	 lo	que
tenía	ante	ella,	dirigió	su	mirada	a	su	jefe	y	le	dijo:

—Señor,	necesitare	su	ayuda	con	el	hombre.

Sin	 más,	 ambos	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 cadáver	 y,	 agarrándolo	 de	 las
extremidades,	 lo	 levantaron	 y	 colocaron	 sobre	 la	 cama.	 Abandonando	 el
quehacer	 a	 su	 joven	 empleada,	 él	 sacó	un	 cigarrillo	y	un	 encendedor	de	 sus
bolsillos,	se	sentó	en	una	silla	que	estaba	en	el	extremo	opuesto	del	cuarto	y
comenzó	 a	 fumar	 mientras	 veía	 con	 orgullo	 como	 su	 pequeña	 ayudante
arreglaba	el	desorden	en	el	que	había	incurrido	nuevamente.	Solo	le	tomó	unos
minutos	cubrir	los	cadáveres	con	las	sabanas	y	arrastrarlos	hasta	un	costado	de
la	silla	en	la	que	estaba	sentado,	para	luego	limpiar	las	paredes	y	el	piso	de	la
sangre	 que	 comenzaba	 a	 secarse.	 Se	 levantó	 de	 la	 silla	 e	 introduciendo	 una
pequeña	 llave	 en	un	diminuto	orificio	 en	 la	 pared,	 abrió	 una	 compuerta	 que
dejaba	entrever	un	hueco	frío	al	que	poca	luz	llegaba	y	que	predecía	el	horrible
destino	que	les	esperaba	a	sus	invitados.

La	joven,	sin	esperar	sus	órdenes,	se	dispuso	diligentemente	a	empujar	los
cadáveres	 por	 el	 hueco	metálico	 que	 tenía	 ante	 ella.	 Tras	 ver	 desaparecer	 a
través	de	 la	 impenetrable	oscuridad	del	conducto	 los	cuerpos	 inamovibles	de
sus	 víctimas,	 los	 dos	 personajes	 cerraron	 con	 delicadeza	 la	 puertecilla	 y
salieron	 de	 la	 habitación.	 Bajando	 por	 las	 escaleras	 a	 toda	 prisa	 llegaron	 al
lobby	 del	 hotel	 en	 unos	 pocos	 minutos	 y,	 atravesando	 rápidamente	 el
restaurante	y	el	bar,	 se	adentraron	por	 la	cocina	hasta	dar	con	una	puerta	de
hierro,	 cuyo	candado	Holmes	abrió	con	una	 llave	dorada.	Entraron	al	 cuarto



donde	mantenían	las	carnes	congeladas	y,	sin	mirar	a	su	alrededor,	continuaron
a	 través	 de	 la	 habitación	 hacia	 el	 otro	 extremo	 en	 donde	 se	 encontraba	 otra
puerta	metálica	mucho	más	difícil	de	ver,	camuflada	con	el	entorno	y	detrás	de
un	estante	de	comida.	Haciendo	a	un	lado	la	estructura,	Holmes	extrajo	de	su
bolsillo	otra	llave	con	la	cual	abrió	la	puerta,	dejando	ver	unas	escaleras	que	se
dirigían	 hacia	 un	 oscuro	 sótano.	 Las	 bajaron	 con	 estrepitosa	 rapidez	 y	 se
encontraron	en	un	inmenso	corredor	que	se	dividía	en	otros	corredores	mucho
más	pequeños.	Era	un	laberinto	hecho	de	concreto,	donde	la	luz	no	llegaba	y	la
única	forma	de	entrar	y	salir	era	conocer	de	memoria	qué	giros	tomar.	No	les
fue	 difícil	 llegar	 a	 su	 destino,	 después	 de	 todo	 había	 sido	 él	 quien	 había
diseñado	 este	 lugar.	 Con	 sutileza	 abrió	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 salón	 de	 sus
torturas.	Alzó	su	mano	derecha	para	levantar	el	switch	que	estaba	a	un	costado
para	así	iluminar	la	habitación	de	par	en	par.	El	espectáculo	era	impresionante.

Después	de	un	largo	trecho,	la	cerámica	reemplazaba	el	piso	de	tierra	que
conformaba	 la	 primera	 parte	 de	 la	 cámara.	 En	 ésta,	 además	 de	 la	 mesa	 de
mármol	que	 se	encontraba	en	el	medio,	había	una	decena	de	cubetas	hechas
con	una	aleación	entre	acero	y	cromo	que	decoraban	las	paredes;	esta	aleación
le	daba	al	acero	una	mayor	resistencia	a	los	ácidos.	Todas	las	cubetas	estaban
conectadas	por	medio	de	un	conducto	que	atravesaba	el	techo.	Al	final,	y	casi
como	en	un	 rincón	escondido,	 se	podía	vislumbrar	de	entre	 las	 sombras	una
prensa	 giratoria	 que	 servía	 para	 triturar	 los	 huesos	 de	 sus	 víctimas.	 Poco	 la
había	utilizado	en	los	últimos	años.	Después	de	todo	siempre	había	preferido
formas	mucho	más	“hermosas”	de	alcanzar	su	trascendencia.

Holmes	dirigió	sus	pasos	hacia	una	de	las	cubetas.	La	parte	frontal	de	éstas
era	de	vidrio	reforzado	y	dejaba	ver	el	interior.	El	cadáver	de	un	hombre	yacía
patéticamente	 debido	 a	 la	 impredecible	 caída	 que	 había	 tenido.	 Alcanzando
una	 palanca	 que	 se	 ubicaba	 entre	 las	 cubetas,	 la	 jaló	 tranquilamente,
retrocediendo	 unos	 pasos	 al	 tiempo	 que	 un	 estruendoso	 ruido	 retumbaba	 a
través	 de	 las	 paredes.	Una	 pequeña	 luz	 verde	 se	 encendió	 en	 el	 techo	 justo
encima	 de	 la	 estructura	 y	 un	 sonido	 efusivo	 comenzó	 a	 salir	 de	 uno	 de	 los
conductos.	 De	 inmediato,	 la	 cubeta	 comenzó	 a	 llenarse	 de	 un	 líquido
transparente	que	soltó	una	nube	de	gas	en	el	instante	que	tocó	el	cadáver.	Éste
se	 fue	disolviendo	con	 lentitud	en	el	ácido	sulfúrico	que	había	entrado	en	 la
cubeta.	 En	 menos	 de	 cinco	 minutos	 el	 cilindro	 metálico	 estaba	 lleno	 y	 el
cuerpo	había	desaparecido	en	un	mar	que	se	había	teñido	de	rojo	y	negro.

Mientras	 veía	 el	 proceso	 de	 descomposición,	 su	 joven	 ayudante	 había
sacado	el	cadáver	de	 la	mujer,	 lo	había	arrastrado	hasta	 la	mesa	y	con	cierta
dificultad	lo	había	colocado	sobre	ella.	Holmes	tiró	de	otra	palanca	que	estaba
debajo	de	la	primera	para	así	deshacerse	de	los	residuos	y	mientras	el	gorgoteo
del	 agua	 descompuesta	 llegaba	 a	 sus	 oídos,	 fue	 preparando	 las	 toallas	 y	 el
vestido.	Para	cuando	se	acercó	al	cadáver	de	la	mujer	todo	estaba	listo	y,	sin



demora	 alguna,	 agarró	 una	 de	 las	 toallas	 mojadas	 y	 empezó	 a	 limpiar	 con
delicadeza	el	cuerpo.	No	dejó	ni	un	solo	centímetro	sin	limpiar	y	con	cada	uno
que	 pasaba	 y	 repasaba,	 su	 mente	 se	 iba.	 La	 acción	 era	 tan	 mecánica	 y	 tan
habitual	que	constantes	imágenes	se	iban	filtrando	ante	sus	ojos.	Comenzaba	a
ver	cosas	que	no	había	visto	en	años:	 recuerdos	de	como	escapó	de	su	casa,
ubicada	en	New	Hampshire,	y	de	la	hermosa	joven	que	conoció	en	la	estación
de	trenes.	Pero	especialmente	siempre	volvía	a	esa	noche	en	que	se	dio	cuenta
de	su	verdadera	naturaleza,	de	su	verdadero	destino;	esa	noche	en	que	asesinó
por	primera	vez.

**

No	podía	 ser	 un	 asesinato	 cualquiera.	Tenía	 que	 ser	 especial.	 Siempre	 el
primero	lo	tiene	que	ser.	¿Por	qué?	Porque	es	el	que	libera	nuestra	alma.	Y	no
a	cualquier	persona	se	le	puede	dar	ese	honor.	Por	eso	decidió	que	su	primera
esposa	tendría	esa	mención	honorifica;	después	de	todo,	había	sido	y	siempre
sería	 su	 segundo	 amor.	 Adrianne	 había	 sido	 su	 nombre.	 Provenía	 de	 una
familia	adinerada	de	Michigan	que	había	costeado	los	estudios	de	medicina	de
Holmes	 en	 la	 universidad	 estatal,	 debido	 a	 su	 prometedora	 carrera	 como
doctor.	Fue	durante	estos	años	que	comenzó	a	tener	una	increíble	fascinación
con	la	muerte.	Cada	día	esperaba	ansioso	por	jugar	con	sus	utensilios	y	abrir
cada	 cuerpo	 que	 ponían	 ante	 él.	 Pero	 esto	 no	 duró.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que
penetrar	 en	 los	 confines	 de	 algo	 que	 ya	 estaba	 muerto	 no	 tenía	 sentido.
Necesitaba	 algo	 más	 primitivo,	 más	 puro.	 Se	 dejó	 llevar	 por	 sus	 deseos	 y
comenzó	a	 experimentar	 con	animales.	Cada	día	 rebosaba	de	 excitación	 con
solo	escuchar	los	alaridos	de	dolor	que	perros	y	gatos	dejaban	escapar,	siempre
con	la	intención	de	buscar	ayuda.	Sin	embargo,	al	poco	tiempo	vio	con	desdén
cómo	 los	 ojos	 y	 el	 comportamiento	 de	 cada	 animal	 que	 torturaba	 se	 repetía
una	y	otra	vez	como	si	 fuera	algo	 inherente	a	estos	seres.	Entendió	entonces
que	 lo	 que	 quería	 no	 era	 algo	 totalmente	 primitivo	 y	 lo	 que	 buscaba	 en
realidad	 era	 la	 pureza	 del	 alma	 humana.	 No	 podía	 hacerlo	 con	 animales.
Ninguno	poseía	el	razonamiento	crítico	y	lógico	del	hombre.	Tenía	que	ver	la
trascendencia	del	ser.	Y	para	eso,	el	humano	era	el	espécimen	que	necesitaba.

Comenzó	 con	 vagabundos	 que	 encontraba	 debajo	 de	 los	 puentes	 y	 que
convencía	con	dinero	o	con	botellas	de	alcohol.	Al	principio	las	experiencias
fueron	 alucinantes	 y	 el	 flujo	 de	 adrenalina	 que	 sintió	 por	 entonces	 no	 tenía
comparación	 alguna.	 Aun	 así,	 siempre	 le	 faltó	 algo.	 Nunca	 pudo	 llegar	 a
comprender	bien	el	 sentimiento,	pero	de	alguna	 forma	sabía	que	 faltaba	una
pieza	y	que	ese	éxtasis	podía	ser	mejorado.	Fue	así	como	empezó	a	ponderar
la	idea	del	resultado	que	le	podía	otorgar	el	iniciar	un	proceso	así	con	un	ser	al
que	él	realmente	amaba.	¿Acaso	la	sensación	sería	superior?	¿Alcanzaría	a	ver
el	 rostro	de	 la	divinidad	de	esta	 forma?	Posiblemente.	Faltaba	comprobar	 su
hipótesis.



Finalmente	 lo	pudo	hacer	una	noche	en	 la	que	se	solazaron	 juntos	con	 la
excusa	que	siempre	atormentaba	a	unos	jóvenes	recién	casados:	los	hijos.	Sin
embargo,	 el	 experimento	 terminó	 siendo	 prácticamente	 un	 fracaso.	 En	 el
momento	 de	 la	 verdad,	 justo	 en	 ese	 instante	 en	 el	 que	 la	 atravesó	 con	 un
cuchillo,	 pudo	 ver	 como	 su	 mirada	 de	 desesperación	 y	 de	 confusión
rápidamente	se	transformaba	en	una	mirada	de	desdén,	incluso	hasta	de	pesar
por	 el	 hombre	 que	 la	 estaba	 asesinando.	Asqueado	 por	 la	 inminente	 verdad
que	transpiró	entre	ellos,	recogió	el	cadáver	y	lo	lanzó	al	rio	en	la	mitad	de	la
noche.	Al	día	siguiente	pidió	a	la	policía	que	declararan	a	su	esposa	como	una
persona	 extraviada	 para	 así	 no	 levantar	 sospechas	 de	 su	 repentina
desaparición,	con	 la	obvia	excusa	de	que	no	había	 llegado	 la	noche	anterior.
Una	 semana	después	del	 suceso,	 encontraron	el	 cadáver	de	Adrianne	a	unos
kilómetros	más	abajo	de	donde	él	lo	había	dejado.	Unas	cuantas	lágrimas	aquí
y	allá,	unos	cuantos	comentarios	nihilistas	sobre	cómo	su	vida	no	tenía	sentido
sin	ella,	convenció	a	sus	vecinos	y	a	la	policía	de	que	realmente	no	tenía	nada
que	 ver	 con	 el	 asunto.	 No	 es	 que	 sospecharan	 de	 él,	 pero	 lo	 hizo	 de	 todos
modos.

Transcurrieron	algunas	semanas	antes	de	que	pudiera	sacar	todo	el	dinero
que	le	había	pertenecido	a	ella	y	cuando	ya	lo	tenía	todo	preparado,	abandonó
Michigan	en	busca	de	un	nuevo	amor	que	 le	permitiera	alcanzar	esas	alturas
que	 tanto	 anhelaba.	 En	 el	 camino	 a	 Nueva	 York	 conoció	 a	 una	 joven	 y
hermosa	viuda	 llamada	Marie,	 quien	había	 heredado	una	 cadena	de	hostales
cuando	 su	 esposo	 murió.	 Fue	 seducido	 por	 la	 honestidad	 e	 inocencia	 de	 la
mujer,	quien	lo	acogió	en	su	mansión	después	de	haber	escuchado	su	trágica
historia.	Durante	los	meses	que	pasó	con	ella,	administró	de	buena	forma	los
hostales,	 dándose	 cuenta	 de	 habilidades	 que	 no	 sabía	 que	 tenía.	 Pasaron
hermosos	días	juntos	asistiendo	a	bailes	y	fiestas.	Sin	embargo,	la	monotonía
comenzó	a	apoderarse	de	la	relación	y	un	fastidio	innegable	se	había	infiltrado
sigilosamente	 en	 su	 cabeza.	 Siempre	 mantuvo	 al	 margen	 su	 imperdurable
deseo,	pero	con	cada	día	que	pasaba	y	con	cada	nueva	víctima,	notó	con	gran
cómo	su	hipótesis	cobraba	fuerza:	el	amor	era	imprescindible.

¿Pero	 qué	 tipo	 de	 amor?	 Ésta	 fue	 la	 pregunta	 que	 se	 hizo	 cuando
finalmente	 llevó	 a	 cabo	 su	 empresa	 con	 Marie.	 Casi	 había	 alcanzado	 la
transformación	pero	sintió	con	angustia	que	solo	había	llegado	al	mismo	punto
que	con	Adrianne,	y	eso	que	no	había	vislumbrado	ningún	tipo	de	desprecio
por	parte	de	Marie.	Lo	que	vio	en	sus	ojos	fue	solamente	una	tristeza	vacía	y
sin	sentido,	dándole	a	entender	que	su	versión	del	amor	era	diferente	al	de	los
demás.	Por	lo	menos	al	de	Adrianne	y	al	de	Marie.	Enterró	a	esta	última	en	el
patio	 trasero	 del	 hostal	 y	 convenció	 a	 los	 pocos	 curiosos	 que	 habían
preguntado	 sobre	 el	 paradero	 de	 su	 esposa	 de	 que	 ambos	 habían	 tomado	 la
arriesgada	 pero,	 de	 alguna	 forma,	 sabia	 decisión	 de	 probar	 suerte	 en	Nueva
York	y	que	ella	se	había	adelantado	en	el	camino,	dejándolo	a	él	para	ultimar



los	detalles	de	la	venta	del	negocio	familiar.

Con	una	nueva	vista	en	el	horizonte	llegó	a	la	ajetreada	ciudad,	y	mientras
caminaba	por	sus	estrechas	calles	en	busca	de	un	 lugar	donde	quedarse	notó
con	 delirio	 los	 horrendos	 olores	 que	 hostigaban	 las	 fosas	 nasales	 de	 todo
nuevo	visitante.	Al	final	del	día	se	hospedó	en	un	hotel	barato	cerca	del	puerto
donde	 fue	 alegremente	 recibido	 por	 una	 hermosa	 y	 joven	mujer	 de	 cabellos
rubios	 que	 hacía	 de	 recepcionista	 y	 de	 mucama.	 En	 el	 camino	 hacia	 su
habitación	la	joven	dama	no	cesó	de	entablar	conversación	con	él	aunque,	para
ser	sincero,	fue	más	una	especie	de	monólogo	sobre	su	vida	y	de	cómo	había
terminado	 trabajando	 en	 este	 establecimiento.	 En	 resumen,	 y	 según	 la
conclusión	a	la	que	llegó	Holmes,	Samantha	estaba	tratando	de	rehacer	su	vida
que	hasta	hace	poco	tiempo	solo	había	sido	una	absurda	mezcla	de	opio	y	sexo
por	la	que	las	altas	esferas	políticas	de	la	ciudad	estaban	más	que	dispuestas	a
pagar.

Durante	los	días	siguientes,	y	en	un	furor	de	empatía	que	lo	envolvió	al	ver
la	 inútil	 lucha	 de	 esta	 joven,	 trató	 de	 ayudarla	 con	 sus	 conocimientos	 de
hotelería	que	había	adquirido	con	el	fin	de,	por	lo	menos,	hacerle	ver	que	sus
esfuerzos	 valían	 la	 pena.	A	 los	 pocos	meses	 y	 en	 un	 extraño	 acontecer	 que
cualquier	 insulso	despistado	llamaría	por	el	ridículo	nombre	de	coincidencia,
se	confesaron	un	amor	mutuo	que	había	estado	gestándose	desde	el	momento
en	que	se	miraron	a	los	ojos.	Su	relación	no	estuvo	escasa	de	contratiempos,
especialmente	debidos	al	hombre	que	 la	había	contratado	y	que,	 tristemente,
había	 sido	 también	 cliente	 de	 ella	 años	 atrás.	 Pero	 eso	 lo	 hacía	 aún	 más
excitante.	 Y	 cada	 lucha,	 cada	 momento	 de	 desesperación	 que	 vivían	 juntos
hacía	 que	 la	 locura	 del	 amor	 tomara	 un	 sentido	 más	 allá	 del	 que	 hubiera
podido	imaginar.	Cada	caricia,	cada	abrazo,	cada	beso	y	cada	jadeo	de	placer
era	una	apuesta	contra	la	vida	misma	que	se	cernía	sobre	ellos	y	que	anunciaba
su	caída	en	cualquier	momento	si	se	le	tentaba	demasiado.

Inútilmente	habían	luchado,	ya	que	ese	día	llegó	súbitamente;	y	no	por	el
otro	 hombre,	 ni	 por	 ella,	 sino	 por	 él.	 Fue	 un	 pensamiento	 sublime	 que	 lo
acongojó	una	noche	en	la	que	habían	compartido	habitación	y	cama.	Con	cada
día	 que	 pasaba	 después	 de	 eso,	 el	 pensamiento	 se	 volvía	 más	 complejo	 y
frecuente.	¿Acaso	el	amor	que	sentían	era	debido	a	la	excitación	y	la	atracción
que	significaba	un	amor	que	no	tenía	futuro?	¿Un	amor	que	solo	se	nutría	de
los	obstáculos	y	pesares	que	vivían	en	el	día	a	día?	Había	tratado	de	ahogarlos
con	el	trabajo	que	le	supuso	el	fundar	un	hospital	en	la	zona.	No	pudo.	No	se
podía	amar	de	solo	eso	y	mucho	menos	se	podía	vivir	de	esa	manera.	Poco	a
poco	comenzó	a	albergar	esos	pensamientos	y	a	medida	que	pasaban	los	días
se	iba	notando	más	su	deseo	de	vivir	algunos	momentos	de	paz,	donde	gente
extraña	 no	 se	 entrometiera	 y	 lanzara	más	 leña	 a	 un	 fuego	 que	 advertía	 con
salirse	de	 control.	Tenía	que	poner	 fin	 a	 esas	voces	y	 a	un	 amor	 justo	 en	 la



cúspide,	justo	en	ese	punto	donde	todavía	podía	llamársele	amor.

Aun	así,	con	cada	nueva	cuchillada	que	le	daba	a	su	voluptuoso	cuerpo	vio
que	varias	 lágrimas	caían	de	sus	ojos	color	café,	 iluminándolos	de	 tal	 forma
que	 pudo	 finalmente	 descubrir	 lo	 que	 escondían	 sus	 bellas	 facciones.	No	 le
sorprendió	saber	que	ella	misma	había	estado	pasando	por	las	mismas	dudas	y
que,	eventualmente,	 iba	a	sucumbir	a	 los	pecados	de	su	pasado,	esperando	a
que	 la	 tierra	 desapareciera	 mientras	 ella	 volaba	 en	 una	 nube	 de	 placer	 y
drogas.	 La	 lucha	 había	 sido	 inútil.	 Pero	 para	 él,	 haber	 observado	 con
detenimiento	y	con	pesar	el	cadáver,	 le	dio	fuerzas	para	seguir	buscando	ese
sentimiento	 que	 había	 vivido	 hace	 tantos	 años	 cuando	 vio	 a	 esa	 mujer	 de
cabellos	oscuros	en	la	estación	de	trenes	de	New	Hampshire.

No	 le	 fue	difícil	culpar	del	crimen	al	hombre	que	 la	había	contratado,	ya
que	éste	se	pasaba	por	el	hotel	de	vez	en	cuando.	Solo	se	había	encargado,	en
una	artimaña	sencilla,	de	hacer	saber	que	no	estaría	justamente	esa	noche	con
Samantha	por	una	visita	que	haría	a	unos	amigos.	A	medianoche	se	cercioró	de
pasar	 inadvertidamente	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 de	 la	 cocina	 del	 hotel	 y
sorprendió	a	su	amada,	diciéndole	que	su	reunión	había	terminado	antes	de	lo
esperado.	 El	 entrar	 sigilosamente	 a	 la	 oficina	 del	 hombre	 para	 plantar	 el
cuchillo	ensangrentado	allí	fue	complicado	debido	a	la	oscuridad	de	la	noche,
pero	 una	 vez	 que	 sus	 ojos	 se	 acostumbraron	 a	 ésta,	 pudo	 ver	 con	 gran
satisfacción	 en	 su	 corazón	 que	 este	 horrible	 personaje	 se	 había	 quedado
dormido	sobre	su	escritorio.	Por	poco	había	cometido	un	grave	error	al	asumir
que	 el	 despreciable	 ser	 se	 había	 ido	 a	 su	 casa.	Unas	 horas	 después,	 con	 los
primeros	 rayos	del	 sol	que	salían	desde	el	océano,	el	hombre	 fue	detenido	y
empujado	 con	 desdén	 fuera	 de	 la	 oficina,	 vistiendo	 una	 camisa	 blanca
manchada	de	un	rojo	intenso.

Dos	semanas	después,	se	había	puesto	de	nuevo	en	camino.	Su	meta	esta
vez	era	 la	ciudad	de	Chicago,	donde	esperaba	construir	un	hotel	que	sirviera
para	 sus	 fines.	Había	 llegado	a	 la	 conclusión	que	 su	método	de	 encontrar	 el
amor	 de	 una	 forma	 tan	 lenta	 y	 con	 tanto	 tiempo	 invertido	 era	 la	 incorrecta.
Decidió	 acelerar	 el	 proceso,	 catalizándolo	 de	 una	 forma	 que	 el	 resultado
último	 fuera	 perfecto.	 La	 Exposición	 Universal,	 que	 iba	 hacerse	 en	 esta
ciudad,	era	primordial	para	su	plan.	Le	acompañaba	entonces	ya	 la	 joven	de
cabello	 liso	 y	 ojos	 negros	 que	 tan	 diligentemente	 le	 ayudaría	 a	 movilizar
cadáveres	 alrededor	 del	 hotel.	 Le	 había	 salvado	 la	 vida	 en	Nueva	York	 tras
encontrarla	casi	muerta	en	 la	calle.	Se	había	quedado	parado,	mirándola	con
curiosidad,	y	ella	giró	su	pequeña	cabeza	y	le	lanzó	una	mirada	llena	de	dolor
y	 muerte.	 Después	 de	 rescatarla,	 la	 joven	 lo	 siguió	 prácticamente	 a	 todos
lados,	y	comenzó	a	enseñarle	su	oficio	para	así	convertirla	en	su	asistente.

En	 los	días	 siguientes	de	 su	 llegada	 a	Chicago	 conoció	 a	una	hermosa	y
sensual	 dama	 llamada	 Stephanie,	 en	 uno	 de	 esos	 encuentros	 de	 jóvenes



millonarios	 que	 servían	 solo,	 en	 su	 opinión,	 para	 ahogarse	 en	 su	 propia
complacencia.	 Lo	 que	 le	 sorprendió	 de	 esta	mujer	 era	 que	 ella	 compartía	 el
mismo	desprecio	por	ese	tipo	de	hipocresía.	Su	atracción	fue	inmediata,	pero
solo	 unos	 meses	 después	 que	 decidieron	 comenzar	 una	 relación	 formal.	 Al
igual	que	Adrianne,	Stephanie	invirtió	en	la	carrera	médica	de	Holmes,	y	solo
hasta	 que	 éste	 adquirió	 la	 titularidad	de	 una	 farmacia	 en	Englewood,	 aceptó
casarse	con	él.	Sin	embargo,	la	suntuosidad	de	la	vida	en	que	vivía	su	nueva
amada	pronto	 comenzó	a	pesar	 sobre	 sus	hombros,	 trayéndole	 recuerdos	del
pasado	 que	 había	 vivido	 con	 su	 primera	 esposa;	 y	 así,	 su	 corto	matrimonio
comenzó	 a	 convertirse	 en	 una	 de	 esas	mismas	 falacias	 que	 con	 gran	 ahínco
había	despreciado	a	su	llegada	a	la	ciudad.	Con	el	tiempo,	y	bajo	el	reflejo	de
los	ojos	de	su	pequeña	y	fiel	compañera,	vio	con	terror	cómo	la	hipocresía	se
le	estaba	aferrando	al	cuerpo.

Pero	 ella	 se	 le	 adelantó,	 y	 en	 una	 noche	 tranquila,	 con	 un	 tono
condescendiente,	le	planteo	la	idea	de	un	divorcio	rápido	e	indoloro.	Él	sintió
su	 orgullo	 herido.	Recordó	 por	momentos	 cómo	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 lo
habían	mirado	 por	 debajo	 del	 hombro	 como	 si	 no	 fuera	más	 que	 un	 perro.
Stephanie	había	 comenzado	a	mirarlo	 también	de	esa	 forma	y	 su	 separación
era	solo	el	reflejo	de	ese	pensamiento	de	superioridad	que	se	había	apoderado
de	ella.	Con	rabia	y	con	deseos	de	venganza,	retomó	de	nuevo	su	antiguo	plan
de	construir	un	hotel.	Convenció	a	su	esposa	para	que	invirtiera	en	su	proyecto
semanas	antes	de	que	firmaran	los	papeles	del	divorcio	y,	aprovechándose	de
la	ingenuidad	en	la	que	los	hombres	caen	al	ver	tan	cerca	la	victoria,	la	sedujo
con	 dulces	 palabras	 que	 prometían	 placeres	 obtenidos	 solo	 en	 una	 última
noche	juntos.	Fue	la	primera	vez	que	destrozó	el	cuerpo	de	alguien	con	el	solo
fin	de	asesinar.

Fue	fácil	deshacerse	de	la	evidencia.	Llevando	a	su	esposa	envuelta	en	las
ensangrentadas	sabanas	a	altas	horas	de	la	noche,	se	introdujo	en	la	farmacia
de	la	que	era	dueño	y	preparo	la	bañera	que	estaba	al	fondo	del	edificio	con	un
plástico	específico.	En	ella	puso	el	cadáver	con	cuidado,	todavía	vistiendo	sus
ropas	 ensangrentadas,	 e	 inmediatamente	 se	 dirigió	 al	 pequeño	 laboratorio
contiguo	donde,	mezclando	con	meticulosidad	varias	substancias,	produjo	un
fuerte	 ácido	 en	 cantidades	 suficientes	 para	 llenar	 la	 bañera.	 Lentamente
caminó	hacia	el	baño	cargando	el	primer	contenedor.	Tuvo	que	hacer	el	viaje
al	 menos	 otras	 tres	 veces.	 Así,	 en	 menos	 de	 media	 hora	 su	 esposa	 había
desaparecido	 por	 completo	 entre	 extraños	 vapores,	 dejando	 un	 fuerte	 olor	 a
azufre,	 y	 la	 bañera	 seguía	 intacta	 gracias	 al	 plástico	 que	 había	 aplicado	 con
anterioridad.	Tras	una	hora	de	 limpieza	exhaustiva,	dejó	 todo	como	 lo	había
encontrado	 y	 volvió	 a	 su	 casa.	 Entró	 por	 la	 puerta	 de	 atrás,	 subió	 hasta	 su
habitación,	 se	 duchó,	 se	 vistió	 y	 salió	 nuevamente	 hacia	 la	 farmacia	 para
abrirla	al	público	y	comenzar	así	un	nuevo	día.



La	 “desaparición”	 de	 su	 esposa	 había	 dejado	 trastornada	 a	 su	 familia.
Gracias	al	testimonio	de	varios	sirvientes,	quienes	lo	vieron	salir	inusualmente
temprano	esa	mañana,	 la	policía	 lo	arrestó	para	 interrogarlo	sobre	el	extraño
episodio.	 Todos	 los	 habían	 visto	 juntos	 esa	 noche	 y	 fue	 probablemente	 él
quien	vio	por	última	vez	 a	Stephanie	 con	vida.	Estaba	 seguro	que	 la	policía
creía	 que	 él	 era	 el	 culpable,	 pero	 sin	 un	 cadáver	 y	 sin	 ninguna	 otra	 prueba
contundente	más	 allá	 del	 testimonio	 de	 unos	 sirvientes	 recién	 levantados,	 la
investigación	 tuvo	que	 suspenderse.	Ante	 las	 sospechas	de	casi	 todos	que	 lo
rodeaban,	necesitaba	ahora	más	que	nunca	llevar	a	cabo	los	planos	de	su	hotel
al	detalle.	Inició	la	construcción	dos	meses	después	de	su	arresto.

El	sótano	fue	 lo	primero	que	finalizó,	utilizando	como	excusa	ampliar	su
negocio	 farmacéutico.	 Utilizó	 el	 mismo	 pretexto	 para	 obtener	 los	 grandes
contenedores	 que	 decorarían	 este	 futuro	 y	 oscuro	 lugar.	 La	 instalación	 del
incinerador	resultó	ser	más	problemática,	pero	gracias	a	unos	sobornos	aquí	y
allá	logró	su	cometido.	Contrató	a	una	empresa	diferente	para	hacerlo	a	prueba
de	 sonido,	 y	 cuando	 estuvo	 finalmente	 listo,	 inició	 negociaciones	 con	 otra
empresa	 para	 comenzar	 las	 bases	 del	 hotel,	 insistiendo	 tajantemente	 en	 que
usaran	 su	 diseño.	 Para	 no	 levantar	 sospechas	 de	 los	 constructores	 y
especialmente	 de	 los	 capataces,	 evitaba	 pagar	 los	 servicios	 para	 que	 de	 esta
forma	 dejaran	 el	 trabajo	 a	medio	 terminar.	 Repitió	 el	mismo	 proceso	 varias
veces	con	diferentes	compañías.	Fue	 sumamente	 tedioso	pero	necesario	para
así	esconder	los	pequeños	corredores	que	recorrían	el	edificio	de	arriba	abajo
por	 detrás	 de	 cada	muro	 y	 alcoba,	 al	 igual	 que	 los	 conductos	metálicos	 que
construyó	 para	 movilizar	 los	 cadáveres	 al	 sótano.	 Eso	 sin	 contar	 con	 las
innumerables	puertas	escondidas	de	las	que	solo	él	y	su	fiel	compañera	tenían
conocimiento.	 Instaló	 también	 una	 tubería	 de	 gas	 que	 conectaba	 con	 cada
habitación	si	en	algún	momento	deseaba	asfixiar	a	sus	“amadas”.

Lo	más	 dificultoso	 de	 todo	 fue	 la	 instalación	 de	 un	 sistema	 eléctrico	 en
cada	uno	de	los	pisos	del	hotel	que,	conectado	a	un	panel	de	control	ubicado
en	 su	 oficina,	 le	 permitía	 verificar	 con	 cierto	 grado	 de	 exactitud	 los
movimientos	de	 sus	visitantes.	Había	 construido	 también	cámaras	 especiales
que	incluían	varios	métodos	de	tortura,	como	una	prensa	giratoria	o	una	silla
eléctrica	que	él	mismo	construyó	después	de	seguir	con	avidez	la	historia	de
William	Kemmler.	Solo	 llegó	a	utilizar	estas	máquinas	con	aquellas	mujeres
que	no	consideró	dignas	de	su	“amor”.	Tal	deseo	de	asesinar	sin	un	propósito
más	que	ése	se	lo	había	inculcado	Stephanie.	Trataba	de	que	las	desapariciones
fueran	 esporádicas,	 y	 así	 evitar	 el	 escrutinio	 público.	 Sin	 embargo,	 quería
generar	 una	 imagen	 desconcertante	 sobre	 su	 carácter	 y	 personalidad.	Quería
crear	 una	 infamia	 alrededor	 de	 sí	mismo	 de	 tal	magnitud	 que	 esperaba	 que
fuera	tergiversada	y	sacada	de	proporción	a	través	de	los	años.	Quería	ser	un
mito.



Finalmente,	el	último	ladrillo	del	hotel	fue	puesto	en	1892,	un	año	antes	de
que	 empezara	 la	 Exposición.	 La	 treta	 era	 sencilla.	 Gracias	 a	 la	 increíble
publicidad	por	parte	de	la	alcaldía	de	Chicago	y	de	la	gobernación	de	Illinois,
se	 esperaba	 que	 la	 cantidad	 de	 personas	 provenientes	 de	 todas	 partes	 de	 la
nación	y	de	fuera	de	ésta,	constituyeran	un	flujo	constante	cada	día	que	durara
hasta	 la	 finalización	de	 la	Exposición.	Sus	elegidas	 tendrían	que	ser	mujeres
jóvenes,	adineradas	y	provenientes	de	lugares	lejanos.	Pero	más	que	todo,	que
hubieran	viajado	solas.	Después	de	todo,	no	se	podía	dejar	ningún	cabo	suelto,
especialmente	proveniente	de	familiares,	amigos	o	amantes.

El	 primer	 año	 fue	 lento,	 llegando	 incluso	 al	 punto	 que	 pasaba	meses	 sin
conocer	 a	 dama	 alguna.	 Pero	 las	 pocas	mujeres	 que	 determinó	dignas	 de	 su
presencia	 resultaron	 quebradas	 o	 con	 carencias	 que	 profundizaron	 en	 él	 la
desesperación	por	encontrar	a	esa	mujer	que	lo	devolviera	al	éxtasis	que	había
sentido	 hacia	 tantos	 años	 atrás	 con	 ella.	 A	 medida	 que	 se	 acercaba	 la
Exposición,	el	miedo	de	no	encontrar	a	tal	espécimen	se	fue	apoderando	de	él.
No	 se	 podía	 permitir	 fracasar	 en	 esto.	Había	 dedicado	mucho	 tiempo,	 había
sacrificado	 demasiado	 como	 para	 que	 todo	 terminara	 en	 un	 inútil	 y	 rotundo
fracaso.	 Hasta	 que	 pocos	 días	 antes	 de	 la	 Exposición	 pudo	 socavar	 los
esfuerzos	de	esa	impaciencia	que	poco	a	poco	se	le	había	ido	introduciendo	en
su	mente.	La	hermosa	joven	que	tenía	enfrente	hoy.

**

—Señor	Holmes,	ya	está	todo	listo.

La	voz	de	su	ayudante	le	devolvió	al	presente.	Deslizando	con	cuidado	sus
brazos	por	debajo	del	cuerpo	de	la	mujer,	Holmes	la	cargó	con	facilidad	hacia
el	 pedazo	 de	 tierra	 desnuda	 del	 sótano.	 A	 través	 de	 ella	 se	 podían	 ver
montículos	alineados	uno	al	lado	del	otro.	Eran	veintiséis	en	total.	Al	costado
del	último,	sin	embargo,	un	hueco	había	sido	cavado	de	excelente	forma	y	sin
perder	 ni	 un	 segundo	 más,	 colocó	 el	 cadáver	 dentro	 de	 éste.	 Se	 levantó
agarrando	 una	 pala	 y,	 junto	 con	 su	 fiel	 compañera,	 crearon	 una	 nueva
protuberancia	en	la	tierra	virgen,	consagrando	así	su	más	reciente	fracaso.	Al
terminar	se	quedaron	contemplando	su	obra	sin	decir	palabra	alguna	por	unos
minutos.	Finalmente,	fue	la	joven	quien	de	nuevo	lo	sacó	de	su	trance.

—Señor,	 ya	 está	 pronto	 a	 amanecer.	Necesitamos	hacer	 las	 preparaciones
para	el	día	—	dijo	sin	levantar	su	mirada	y	con	cierta	frialdad.

—	 Y	 para	 esta	 noche	—	 dijo	 Holmes,	 dejando	 la	 pala	 contra	 la	 pared	 y
dirigiéndose	a	la	puerta	del	sótano.	Cerraron	la	habitación	con	gran	cuidado	e
inmediatamente	se	dirigieron	al	lobby	del	hotel.	Una	vez	allí,	Holmes	repasó
las	reservas	de	esa	noche	en	la	recepción.	—	Prepara	todo	en	la	habitación	para
esta	noche.	No	te	preocupes	de	la	cocina	y	del	restaurante.	Yo	me	encargaré.



Sin	embargo,	la	joven	no	se	había	movido	un	solo	centímetro	desde	que	le
dio	su	orden.	Nunca	había	sucedido	algo	así.	La	miró	con	detenimiento.	Al	ver
que	 no	 podía	 discernir	 qué	 estaba	 pasando	 por	 la	 cabeza	 de	 su	 compañera,
Holmes	decidió	romper	el	silencio.

—¿Acaso	no	escuchaste	mi	orden?	¿No	la	entendiste?	—	preguntó	con	tono
condescendiente.

—Sí	entendí,	señor	—	dijo	mirando	con	culpabilidad	el	suelo	a	sus	pies.

—¿Qué	sucede?	Esto	es	inusual	en	ti	—	dijo	Holmes,	acercándose	a	ella.

—Es	solo	que…	no	quiero	que	se	decepcione	—dijo	la	chica	sin	más.	Sus
palabras	lo	dejaron	pensando	por	un	momento.	No	hablaba	de	ella	misma.

—¿Te	refieres	a	lo	que	pueda	llegar	a	suceder	con	ella?	—	preguntó,	con	un
poco	de	rabia	en	su	voz.

—Sí,	señor	—	dijo	avergonzada,	pero	de	alguna	forma	también	calmada.	—
Solo	quiero	que	tenga	en	cuenta	que	puede	estar	dentro	de	las	posibilidades.

—Sé	muy	bien	cuáles	son	las	posibilidades,	pequeña,	y	sé	muy	bien	cuál	es
el	riesgo	en	el	que	me	estoy	metiendo	con	el	solo	hecho	de	considerar	lo	que
pretendo	hacer	hoy	—	dijo	con	calma	y	mirándole	a	los	ojos.	Se	dio	cuenta	en
ese	instante	de	que	la	chica	había	crecido	unos	centímetros	en	el	último	año.
En	poco	tiempo	se	convertiría	en	una	despampanante	mujer,	y	le	resultó	triste
no	disponer	de	tanto	tiempo.

La	joven	le	devolvió	la	mirada,	manteniéndola	por	unos	segundos	como	si
lo	estuviera	analizando	y	al	 final,	 aparentemente	después	de	haber	 llegado	a
una	conclusión,	le	hizo	una	reverencia	y	salió	de	la	recepción	a	hacer	la	tarea
que	le	habían	encomendado.	Holmes	hizo	lo	mismo,	ordenando	y	observando
cada	 pequeño	 detalle	 de	 los	 movimientos	 de	 sus	 trabajadores.	 Trató	 de
apaciguar	 las	 tormentosas	 dudas	 que	 la	 conversación	 con	 su	 protegida	 le
habían	suscitado.	Se	mantuvo	ocupado	todo	el	día,	saludando	a	los	visitantes	y
recorriendo	el	edificio,	pero	le	fue	imposible	sacarse	de	la	cabeza	las	muchas
posibilidades	 que	 se	 extendían	 a	 sus	 pies,	 y,	 sobre	 todo,	 el	 placentero	 y
doloroso	recuerdo	de	ella.	La	súbita	aparición	de	esa	mujer	en	Chicago,	la	que
le	 había	 embargado	 el	 corazón	 desde	 que	 la	 vio	 parada	 en	 esa	 estación	 de
trenes	en	New	Hampshire	cuando	 trataba	de	escapar	de	su	abusivo	hogar,	 le
devolvió	un	mar	de	emociones	que	no	sentía	desde	la	última	vez	que	habló	con
ella.	Y	ese	día	por	fin	la	volvería	a	ver	después	de	tanto	tiempo.	La	reserva	le
había	 sorprendido	 pero	 excitado	 al	 mismo	 tiempo,	 ya	 que	 ésta	 le	 llegó	 por
medio	de	una	carta	firmada	por	ella	misma	en	la	que	describía	con	emoción	el
saber	que	estaban	en	 la	misma	ciudad.	Le	advirtió,	 sin	embargo,	de	que	 iría
acompañada	de	un	amigo	que	viajaba	con	la	intención	de	invertir	y	ser	socio
de	 un	 negocio	 hotelero.	 Su	 amigo	 era	 adinerado	 y	 probablemente	 bien



conocido	por	la	sociedad.

No	 le	 importó.	 Cuando	 finalizó	 la	 carta,	 ya	 había	 tomado	 una	 decisión.
Sabía	 que	 iba	 a	 alcanzar	 su	 meta	 y	 no	 iba	 a	 permitir	 que	 un	 cualquiera	 le
arrebatara	su	felicidad.	Era	muy	egoísta	de	su	parte.	Tenía	eso	muy	en	cuenta.
Pero	 ya	 estaba	 cansado	 de	 luchar	 y	 más	 que	 todo,	 de	 vagar	 de	 ciudad	 en
ciudad.	 Deseaba	 ya	 terminar	 y	 deslizarse	 al	 infinito.	 Su	 fiel	 compañera	 no
compartía	del	todo	sus	anhelos.	Era	comprensible.	Después	de	todo,	¿acaso	no
somos	 seres	 que	 mitificamos	 todo	 aquello	 que	 no	 está	 a	 nuestro	 alcance?
¿Seres	llenos	de	esperanza,	con	miedo	a	caer	en	la	oscuridad	que	conlleva	la
decepción	de	un	sueño	no	cumplido?	La	consideración	la	tenía	presente	y	era
algo	 que	 se	 le	 había	 cruzado	 por	 el	 cabeza	 varias	 veces	 después	 de	 haber
recibido	la	carta.	Aun	así,	tenía	que	llevar	a	cabo	su	plan	y	ver	y	sentir	por	sí
mismo	si	ese	platónico	 idilio	que	vivieron	en	el	pasado	podía	 finalmente	ser
traducido	a	la	realidad.

A	medida	que	pasaba	el	día	tuvo	que	aceptar,	sin	embargo,	que	su	deseo	no
solo	estribaba	en	conseguir	una	liberación	mental	más	allá	del	bien	y	del	mal.
Su	hubris	 al	principio	 fue	de	 índole	 espiritual.	Su	mente,	y	gran	parte	de	 su
corazón,	trabajaba	en	esto	día	a	día.	Pero	a	medida	que	trascurría	el	tiempo,	y
con	 éste	 las	 mujeres,	 comenzó	 a	 sentir	 cómo	 su	 deseo	 de	 inmortalidad	 se
transformaba	 en	 algo	 más	 simple,	 más	 mundano.	 Tal	 vez	 por	 eso,	 pensó
Holmes,	 le	 había	 dado	 ciertas	 instrucciones	 específicas	 a	 su	 joven	 ayudante
para	 así	 cerciorarse	 de	 que	 cuando	 finalizara	 su	magnum	opus,	 el	 estruendo
fuera	escuchado	por	todos.	Podía	alcanzar	la	gloria	espiritual,	pero	su	vanidad
lo	corrompía	a	seguir	un	camino	donde	la	meta	terrenal	estuviera	al	alcance	de
su	mano.	El	hecho	de	que	solo	hasta	ahora	hubiera	aceptado	tal	bajeza	en	su
carácter	demostraba	cómo	había	tratado	de	luchar	contra	eso.	Usualmente	era
una	persona	excesivamente	reservada	que	solo	hablaba	cuando	la	situación	lo
ameritaba.	Tal	vez	era	la	tensión	producida	por	lo	que	este	día	significaba	para
él.	Sabía	que	esta	noche	cambiaria	todo	para	bien	o	para	mal.	Cómo	detestaba
esas	 palabras.	 Tan	 encadenantes.	 Tan	 limitantes	 al	 verdadero	 poder	 de	 la
voluntad.	 Lo	 que	 iba	 suceder	 esa	 noche	 no	 podía	 conceptualizarlo	 de	 tal
forma.	 Era	 más	 que	 eso.	 Era	 amor	 verdadero	 y	 de	 éste,	 emanación	 de	 una
gloria	 perpetua.	 O	 eso	 esperaba.	 La	 alternativa	 era	 el	 olvido,	 oscuro	 y	 frío,
lleno	de	desesperación.	¿Perdería	toda	voluntad	de	vivir	si	fracasaba?

Tuvo	que	salir	del	hotel.	Los	pensamientos	empezaron	a	embargarlo.	Las
paredes	parecían	sofocarlo	y	no	pudo	aguantar	el	ardor	que	sentía	en	su	pecho.
No	era	temor.	Nunca	lo	había	sentido	y	no	lo	sentía	ahora.	No	sabía	muy	bien
que	era,	pero	sí	que	era	lo	suficientemente	perturbador	como	para	hacerlo	salir
del	hotel.	Necesitaba	caminar	y	tomar	aire.	No	había	dudas	en	su	corazón	o	en
su	mente	sobre	lo	que	tenía	que	hacer.	Solo	quería	asegurarse	de	que	lo	estaba
haciendo	 por	 las	 razones	 correctas.	Y	 fue	 justo	 en	 ese	momento,	 cuando	 ya



había	caminado	varias	cuadras	hacia	el	sur	de	la	ciudad,	que	se	dio	cuenta	de
lo	 inútil	 que	 había	 sido	 su	 pensar.	 Que	 estuviera	 bien	 o	 mal	 no	 debería
importarle.	¡Que	inoportuno	reflexionar	había	sido	éste!	Había	perdido	tiempo
preciado	 en	 despreciables	 silogismos	 sobre	 un	 tema	 que	 no	 le	 generaba
utilidad	 alguna.	 Enojado	 consigo	 mismo	 por	 dejarse	 sentir	 y	 actuar	 de	 esa
forma,	Holmes	devolvió	su	caminar	en	dirección	al	hotel,	plagando	su	mente
con	intenciones	verdaderas	y	priorizando	su	pensar	en	cosas	útiles.	Al	regresar
se	aseguró	de	que	todo	estuviera	a	punto	y	en	su	lugar,	esquivando	clientes	y
subordinados	mientras	lo	hacía.

**

La	noche	llegó	por	fin	y,	a	las	nueve	exactas,	una	mujer	de	cabellos	negros
rizados,	de	piel	blanca	como	la	nieve	y	lindas	pecas	en	el	rostro,	ataviada	de
un	largo	vestido	hourglass	negro	rojizo,	atravesó	el	umbral	del	hotel	agarrada
del	brazo	de	un	hombre	un	poco	más	alto	que	ella,	 cabello	negro	 recortado,
una	barba	ordenada	y	vestido	como	un	gentleman.	A	Holmes	el	corazón	se	le
apretó	 en	 el	 pecho	pero,	 superando	 su	 rabia	momentánea,	 alcanzó	 a	 esbozar
una	 falsa	 sonrisa	 cuando	 ambos	 personajes	 se	 acercaron	 a	 él.	 Al	 verlo,	 la
mujer	caminó	hacia	él	sonriendo	y	lo	abrazó	con	fuerza.	Disimuladamente,	él
pudo	oler	su	cabello	y	su	pequeño	cuello.	Era	tal	y	como	la	recordaba,	pero	la
dicha	del	abrazo	duró	poco.

—Eloise,	 estas	 hermosa	 como	 siempre	—	 dijo	 Holmes,	 con	 un	 tinte	 de
tristeza	en	su	voz.

—Y	tú	no	has	cambiado	nada.	Siempre	sabes	qué	decir	—	dijo	 la	mujer	a
través	 de	 sus	 carnosos	 y	 rojos	 labios.	 —	 Te	 presento	 a	 mi	 acompañante,	 el
señor	George	Peterson.

—Encantado	—	dijo	Holmes,	tendiendo	su	mano	hacia	el	hombre.

—Igualmente,	señor	Holmes	—	respondió	el	hombre,	apretando	con	fuerza
su	mano.

—Entiendo,	 según	 lo	 relatado	por	Eloise	 en	 su	 carta	 de	 reserva,	 que	 está
buscando	una	entrada	en	el	negocio	hotelero	de	 la	ciudad,	 señor	Peterson	—
inquirió	Holmes,	quitando	con	cierta	rapidez	su	mano	del	apretón.

—Por	favor,	 llámeme	George	—	dijo	alegremente	el	hombre.	—	Y	 si,	 está
usted	en	lo	cierto,	pero	¿no	cree	que	deberíamos	mejor	hablar	de	esto	mientras
cenamos?

—Me	parece	una	gran	idea	—	dijo	coquetamente	Eloise.

—Muy	bien.	Por	favor,	síganme	—	respondió	Holmes,	mientras	dirigía	sus
pasos	al	restaurante	del	hotel.

Después	de	haber	entrado	y	de	haberse	sentado	en	una	mesa	ubicada	cerca



de	 una	 ventana	 que	 daba	 hacia	 la	 calle,	 Holmes	 ordenó	 la	 comida	 más
exquisita	 que	 se	 podía	 preparar	 en	 su	 hotel,	 junto	 con	 el	 vino	 más	 caro.
Platicaron	 largamente	 mientras	 esperaban.	 Cuando	 llegó	 la	 comida
continuaron	 con	 los	 negocios	 y	 Holmes	 comió	 mecánicamente,	 apenas
saboreando	la	carne.	Trató	durante	toda	la	velada	de	no	coincidir	con	los	ojos
de	 la	mujer,	pero	pudo	notar	con	su	vista	periférica	que	ella	no	 le	quitaba	 la
vista	de	encima.	El	peso	de	su	mirada	lo	intranquilizó	y	las	pocas	veces	que	la
miró	a	 los	ojos,	ella	estaba	ahí,	observándolo	con	curiosidad	y	detenimiento.
Solo	pudo	sonreírle	con	nerviosismo.	Al	terminar	de	cenar,	Holmes	convenció
al	hombre	de	que	pasara	una	noche	en	su	mejor	habitación.	De	igual	manera,
Peterson	 convenció	 a	 Eloise	 de	 que	 pasaran	 la	 noche	 juntos.	 Ella,	 mientras
miraba	a	Holmes,	aceptó.

Cuando	 llegaron	 al	 último	 piso	 del	 hotel,	 su	 joven	 ayudante	 los	 estaba
esperando	a	la	entrada	de	la	habitación.	Hizo	una	reverencia	al	verlos	y,	en	un
movimiento	 rápido,	 abrió	 la	 puerta	 con	una	pequeña	 llave.	Holmes	 esperó	 a
que	sus	invitados	entraran	para	ordenarle	a	la	chica	que	trajera	una	botella	de
champagne.	Luego	entró	y	vio	con	felicidad	cómo	 la	 iluminación	había	sido
efectivamente	 cambiada	 junto	 con	 la	 fachada	 general	 del	 cuarto;	 las	 rojizas
luces	creaban	una	sensación	macabra	que	se	mezclaba	a	 la	perfección	con	la
ahogante	negritud	de	 las	paredes.	El	 aire	mismo	 se	había	 transformado	y	 su
pesadez	se	hacía	palpable.

—¿Qué	le	parece?	—	preguntó	Holmes	con	una	malévola	sonrisa.

—Es	impresionante.	¿Acaso	todas	las	habitaciones	son	así?	—	preguntó	el
hombre	con	ansiedad.

—No,	 pero	 podríamos	 remodelarlas	 de	 esta	 forma	 si	 así	 lo	 desea	 —
respondió	Holmes	con	tranquilidad.

—¿La	gente	no	 se	 sentiría	 aterrada	de	 solo	 entrar	 y	observar	 algo	 así?	—
preguntó,	detallando	la	esquina	más	alejada	de	la	puerta.

—Posiblemente.	 Pero	 George,	 ¿no	 crees	 que	 es	 adictivo?	 —	 preguntó
Eloise,	 sentándose	 en	 la	 cama.	 La	 pregunta	 sorprendió	 a	 Holmes.	 No	 pudo
evitar	sonreír	en	la	oscuridad.

—Tienes	razón.	Por	más	que	me	siente	deseoso	de	salir	de	este	cuarto,	no
puedo	 imaginarme	 a	 mí	 mismo	 por	 fuera	 de	 estas	 cuatro	 paredes	 —	 dijo
George	caminando	hacia	ella	y	acariciándole	el	rostro	con	una	mano.	Un	dolor
punzante	atravesó	a	Holmes	en	ese	momento.	Al	tratar	de	ocultarlo	vio	como
la	mujer	giraba	su	rostro	hacia	él	y	sonreía	con	cierta	picardía	que	se	dejaba
ver	en	sus	ojos.	Le	estaba	provocando.

—Bueno,	 me	 alegro	 que	 sea	 de	 su	 agrado	—	 dijo	 Holmes,	 dirigiéndose
hacia	la	puerta.	—	Me	retiraré.	Mi	sirvienta	les	traerá	champagne.	Si	necesitan



algo	más,	por	favor	no	duden	en	avisarme.

—Quédate	 con	 nosotros.	 por	 favor	 —	 le	 pidió	 Eloise,	 que	 se	 había
levantado	de	 la	cama.	—	Por	 lo	menos	hasta	que	 terminemos	el	 champagne.
¿Hay	que	celebrar,	no	George?

—Sí,	claro	—	respondió	el	hombre	ingenuamente.	—	Estoy	muy	complacido
con	el	hotel.	Deberíamos	celebrar	nuestro	acuerdo.-

—Como	 ustedes	 deseen	 —	 dijo	 Holmes	 lo	 más	 humildemente	 posible,
haciendo	una	reverencia	como	las	que	hacía	su	pequeña	amiga.	Era	la	primera
vez	que	lo	hacía.	Pero	era	necesario.	Una	extraña	sonrisa	de	felicidad	adornaba
su	rostro	y	no	quería	que	se	dieran	cuenta.	Cualquier	persona	que	hubiera	visto
tal	 expresión	 en	 sus	 labios	 diría	 que	 era	 la	 de	 un	 demonio	 y	 no	 la	 de	 un
hombre.	Por	ahora,	todo	estaba	saliendo	como	deseaba.

Un	 carrito	 adornado	 con	 un	 mantel	 blanco	 apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la
puerta.	En	él	había	tres	botellas	de	champagne	y	tres	copas	de	vidrio.	Su	joven
ayudante	 agarró	 la	 bandeja	metálica	 en	 la	 que	 estaba	 la	 botella	 y	 las	 copas,
ingresó	en	la	habitación	y	las	puso	sobre	una	mesa	que	estaba	enfrente	de	la
cama.	Antes	de	marcharse,	 se	detuvo	en	 la	puerta	y	miró	 a	 su	 jefe	 con	ojos
tristes	y	suplicantes.	Holmes	le	sonrió	lo	más	tiernamente	posible,	pero	estaba
decidido.	Al	entender	esto	y	sabiendo	lo	que	tenía	que	hacer,	la	joven	salió	de
la	habitación,	cerrando	con	suavidad	la	puerta	tras	ella.	Con	cuidado,	Holmes
extrajo	 un	 cuchillo	 de	 debajo	 del	 carrito,	 se	 acercó	 a	 la	 mesa,	 agarró	 una
botella	 y,	 en	 un	movimiento	 veloz,	 la	 destapó	 quebrando	 solo	 una	 pequeña
parte	de	la	punta.	Inmediatamente	sirvió	el	licor	en	las	copas	y	se	las	dio	a	sus
respectivos	dueños.

—Un	brindis.	Por	esta	nueva	asociación	—	dijo	el	hombre	alzando	su	copa.

—Y	que	dure	hasta	la	eternidad	—	dijo	Eloise	alzando	la	suya.

—Por	la	eternidad	—	dijo	Holmes.

Siguieron	bebiendo,	 hablando	y	 riendo,	 pero	poco	 a	poco	Holmes	 se	 fue
alejando	de	la	pareja,	al	punto	que	simplemente	los	llegó	a	observar	sentado	en
una	silla	en	una	esquina	de	la	habitación.	Debido	a	la	inhibición	provocada	por
el	 alcohol,	 y	 creyendo	 que	 estaban	 solos,	 sus	 dos	 invitados	 comenzaron	 a
acercarse	lentamente	el	uno	al	otro;	se	abrazaron	fuertemente,	se	acariciaron	y
finalmente	sus	labios	se	encontraron.	En	un	instante	se	habían	lanzado	sobre	la
cama,	denudándose	con	rapidez,	deslizando	sus	manos	a	través	del	cuerpo	del
otro.	 Pronto,	 gemidos	 de	 placer	 comenzaron	 a	 invadir	 el	 ambiente.	 Holmes
seguía	 observando	 con	 detenimiento,	 pacientemente	 esperando	 el	 momento
oportuno.	La	 señal	provino	de	Eloise.	Acostada	 sobre	 la	 cama,	y	girando	 su
rostro	que	se	había	enrojecido	por	el	calor,	lo	miro	con	intensidad,	mordió	sus
labios	y	con	un	gesto	de	su	mano	lo	invito	a	participar.	Sonriendo,	Holmes	se



levantó	de	la	silla,	se	desnudó	y	sigilosamente	caminó	hacia	el	carrito.	Hizo	a
un	 lado	 el	 mantel	 y	 observó	 con	 felicidad	 los	 diferentes	 instrumentos	 que
había	colocado	su	protegida	de	forma	ordenada.	Escogió	el	cortador	de	queso
con	dos	agarradores	al	final	del	alambre,	necesarios	para	tensar	el	filo.

El	 hombre	 nunca	 vio	 venir	 a	Holmes	 por	 detrás	 de	 él	 que,	 en	 un	 rápido
movimiento,	 rodeo	 el	 cuello	de	 su	 adversario	y	 jaló	 con	 fuerza	del	 alambre.
Sangre	 comenzó	 a	 correr	 a	 través	 de	 su	 pecho	 y	 en	 un	 desesperado	 intento,
George	 alzó	 los	 brazos	 en	 búsqueda	 de	 la	 persona	 que	 había	 comenzado	 a
estrangularlo.	 Sin	 embargo,	 ahogada	 en	 un	 ensangrentado	 mar	 de	 placer,
Eloise	 agarró	 los	 brazos	 de	 su	 amante	 y	 lo	 atrajo	 hacia	 ella,	 rodeándolo
también	con	sus	piernas.	Los	ojos	del	hombre	comenzaron	a	blanquearse	y	su
rostro	 empezó	 a	 teñirse	 de	 purpura	 al	 tratar	 inútilmente	 de	 respirar.
Irónicamente,	éste	llegó	a	un	punto	de	éxtasis	sin	igual.	El	límite	entre	la	vida
y	 la	muerte	 eran	 una	 perfecta	 combinación	 si	 se	 incluía	 el	 sexo.	Utilizando
todo	 su	 peso	 corporal,	 Holmes	 hizo	 un	 último	 esfuerzo,	 sincronizando	 su
movimiento	 con	 el	 de	 la	 mujer,	 y	 obligó	 al	 hombre	 a	 zafarse	 de	 ella,
cortándole	por	completo	el	cuello.

La	cabeza	cayó	al	suelo	mientras	que	el	cuerpo,	que	supuraba	sangre	como
una	 fuente,	 se	 deslizó	 a	 un	 lado	 de	 la	 cama.	 Sin	 perder	 tiempo,	 Holmes	 se
lanzó	 sobre	 Eloise	 y	 la	 penetró	 con	 fuerza,	 empujando	 su	 hermoso	 cuerpo
ensangrentado	contra	 la	cama,	excitándose	aún	más	con	cada	jadeo	que	salía
de	la	boca	de	su	amada.	La	intensidad	del	acto	había	convertido	la	habitación
prácticamente	 en	 una	 sauna	 y	 la	 combinación	 de	 la	 iluminación	 roja	 con	 la
pintura	 negra	 de	 la	 habitación	 los	 indujo	 pacientemente	 hacia	 una	 visión
proveniente	de	otro	mundo.	El	placer	era	casi	divino,	haciendo	que	su	mente
se	perdiera	en	una	extravagante	 luz	que	ardía	y	quemaba	con	una	 intensidad
que	 poco	 a	 poco	 fue	 atravesando	 cada	 rincón	 de	 sus	 cuerpos.	 Con	 cada
momento	que	pasaba,	con	cada	penetración,	con	cada	gemido,	la	luz	se	hacía
más	clara,	más	cercana	a	ellos.	Era	un	fuego	que	se	cernió	sobre	sus	carnes,
quemándolas,	 arrancándoles	 sus	 pieles,	 purificándolos.	 Cada	 centímetro	 que
dirigían	hacia	las	llamas	se	hacía	más	insoportable,	pero	al	mismo	tiempo	más
placentero.	Cuando	por	 fin	 llegaron	hasta	él,	 las	 flamas	 se	apoderaron	de	 su
mortalidad,	tornándose	ellas	mismas	en	un	color	oscuro	viscoso,	haciéndose	a
cada	segundo	más	y	más	pequeñas	hasta	finalmente	desaparecer.

La	extraña	visión	terminó	ahí.	Para	cuando	Holmes	recuperó	los	estribos,
notó	 con	 felicidad	 como	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 Eloise	 había	 quedado
bellamente	 expuesto	 sobre	 la	 cama,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 una	 delicada
sonrisa	 que	 superaba	 con	 creces	 a	 la	 de	 la	 Mona	 Lisa.	 Era	 un	 cuadro
espectacular.	 Era	 una	 obra	 maestra.	 El	 peso	 de	 su	 vida	 entera	 se	 había
esfumado	 en	 un	 solo	 instante	 y	 una	 felicidad	 inalterable	 e	 imperecedera	 lo
había	embargado	por	completo.	Había	logrado	su	objetivo:	la	divinidad	pura	y



con	ella,	 su	propia	 inmortalidad.	Soltó	una	 carcajada	 endemoniada	hacia	 los
cielos	 y	 vio	 felizmente	 cómo	 su	 joven	 ayudante	 entraba	 con	 terror	 a	 la
habitación.	Ya	nada	más	importaba.	Ahora	era	un	Dios.

Recomponiéndose	 de	 la	 visión	 que	 tenía	 ante	 sus	 ojos,	 la	 joven	 respiró
profundamente	y	dijo	lo	más	calmadamente	que	pudo:

—Señor	Holmes,	ya	todo	está	preparado.	Justo	como	usted	lo	indicó.

—¿Los	cables	fueron	cortados	a	la	perfección?

—Sí,	 según	 como	 usted	 lo	 ordenó	 —	 contestó	 ella,	 sin	 poder	 dejar	 de
observar	los	cadáveres.

—Perfecto.	No	los	toques.	Déjalos	así.	Es	mi	obra	maestra.

Holmes	 se	 dirigió	 a	 la	 ducha	 y	 en	 pocos	minutos	 estaba	 de	 vuelta	 en	 la
habitación.	 Se	 vistió	 con	 un	 nuevo	 traje	 que	 la	 joven	 le	 había	 procurado.
Salieron	 del	 cuarto	 y	 cerraron	 la	 puerta	 bajo	 llave.	 El	 penetrante	 olor	 a
gasolina	 invadió	 los	 sentidos	olfativos	de	Holmes	 en	 el	 instante	que	 salió	 al
corredor.	 Se	 detuvieron	 al	 pie	 de	 las	 escaleras,	 y	 antes	 de	 bajar	 por	 éstas,
Holmes	 sacó	 de	 forma	dramática	 un	 cigarrillo	 y	 un	 encendedor	 del	 bolsillo.
Saboreó	la	nicotina	por	unos	segundos	y	luego	lanzó	el	tabaco	encendido	hacia
el	 corredor.	 Un	 infierno	 apocalíptico	 iluminó	 sus	 rostros,	 obligándolos	 a
cubrirse	con	los	brazos	del	calor	incandescente	que	las	llamaradas	produjeron.
Mientras	bajaban	escucharon	los	gritos	apagados	de	la	gente	que	salía	de	sus
habitaciones	 aterrorizados	 ante	 la	 desesperación	 que	 los	 había	 sorprendido
mientras	dormían.	Antes	de	llegar	al	lobby	del	hotel,	Holmes	y	su	joven	amiga
se	 mentalizaron	 para	 la	 impresionante	 actuación	 que	 tenían	 que	 realizar.
Sabían	muy	bien	que	 si	 no	 lograban	 convencer	 a	 su	 público,	 si	 no	 lograban
llegar	a	 los	corazones	inquietos	de	sus	inquilinos,	 la	producción	artística	que
iniciaron	hacía	unos	momentos	se	perdería	en	el	olvido.

Mentalizados	 ya,	 corrieron	 ambos	 hacia	 el	 lobby.	 La	 joven	 se	 dirigió	 a
recepción	 para	 telefonear	 a	 la	 estación	 de	 bomberos.	 Holmes	 ordenó	 al
recepcionista	 que	 llamara	 a	 todo	 el	 personal	 hábil	 para	 avisar	 a	 todos	 los
huéspedes	 de	 lo	 sucedido.	 El	 fuego,	 dijo	 Holmes,	 solo	 estaba	 atacando	 el
último	 piso	 del	 hotel,	 pero	 de	 todas	 maneras	 era	 necesario	 tomar	 todas	 las
precauciones	 posibles.	 En	 ese	 momento,	 una	 buena	 cantidad	 de	 personas
descendieron	 apresuradas	 por	 las	 escaleras	 laterales.	Algunas	 estaban	 en	 sus
vestidos	de	noche,	pero	otros	todavía	estaban	ataviados	con	sus	trajes	de	gala;
todos,	 sin	 embargo,	 tenían	 manchados	 de	 hollín	 tanto	 sus	 ropas	 como	 sus
rostros.	 Eran	 los	 huéspedes	 del	 último	 piso	 que,	 por	 algún	 extraño	milagro,
habían	 podido	 atravesar	 los	 muros	 de	 fuego	 que	 los	 habían	 separado	 de	 la
salvación.	 Aun	 así,	 no	 estaban	 todos.	 Holmes	 se	 sabía	 de	 memoria	 las
personas	que	visitaban	su	hotel,	en	parte	gracias	a	 los	corredores	escondidos



detrás	 de	 las	 paredes	 que	 le	 permitían	 observar	 a	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Él	 los
contó	 mientras	 bajaban	 y	 sonrió	 con	 gran	 satisfacción	 al	 notar	 que	 solo	 la
mitad	se	había	salvado.	Estaba	dichoso	de	haber	podido	adornar	el	marco	de
su	gran	obra	 con	horribles	demonios	y	hermosos	querubines,	 como	 si	 de	un
relieve	medieval	se	tratara.

Escondió	 su	 sonrisa,	 transformando	 su	 rostro	 lo	mejor	 que	 pudo	 en	 una
mirada	de	puro	 temor	e	 inútil	desesperación.	Al	hablar	con	varios	huéspedes
que	salían	del	hotel,	en	un	vano	intento	por	calmarlos	(o	al	menos	así	vendió	la
idea),	 notó	 que	 estaba	 teniendo	 éxito.	 Alrededor	 de	 veinte	 minutos
transcurrieron	 y	 una	 gran	 muchedumbre	 se	 agolpó	 en	 la	 calle	 enfrente	 del
hotel.	 Holmes	 y	 la	 joven	 actuaron	 lo	 mejor	 que	 pudieron	 para	 hacer	 una
transición	 sutil	 y	 natural	 de	 tranquilidad	 desesperada	 a	 rabia	 incontrolada
dirigida	a	sus	subordinados,	en	un	falso	intento	por	dar	a	entender	lo	que	había
sucedido.	Era	obvio	que	nadie	sabía	 lo	que	había	ocurrido,	pero	la	actuación
de	ambos	fue	tal	que	ninguno	de	los	huéspedes	sospechó	de	un	trabajo	interno.

Mientras	 los	bomberos	 actuaban,	Holmes	 se	quedó	mirando	 la	 llamarada
que	 salía	 rugiendo	 de	 las	 ventanas	 del	 último	 piso.	 Era	 perfecto.	 El	 fuego
purificador	del	alma	se	mezcla	invariablemente	con	el	fuego	imperfecto	de	lo
material.	 Era	 el	 toque	 final,	 tal	 vez	 el	 único,	 que	 le	 podía	 dar	 a	 su	 obra.	El
fuego	 del	 infierno,	mundano	 y	 horrible,	 tratando	 de	 llegar	 al	 cielo	 donde	 el
fuego	celestial	y	hermoso	quemaba	el	alma	del	hombre.	No	podía	pedir	más.
Solo	quedaba	una	cosa	por	hacer.	Esperaba	moverse	lo	suficientemente	rápido
para	 sacarle	 el	 dinero	 a	 la	 aseguradora.	 No	 era	 para	 él,	 sino	 para	 su	 joven
compañera.	 Se	 sentía	 responsable	 por	 ella.	 De	 alguna	 forma,	 y	 esto	 lo
sorprendió,	sentía	un	amor	paternal	hacia	la	mujer	que	tenía	a	su	lado.	Creyó
que	solo	tenía	amor	para	una	mujer,	pero	gracias	a	la	excitación	producida	por
su	reciente	apoteosis	se	había	dado	cuenta	de	que	el	amor	podía	tomar	muchas
formas.	En	espíritu	había	logrado	consagrar	una	familia,	efímera	sí,	pero	una
familia	que	no	 se	gobernaba	por	 los	 convencionalismos	de	 la	 época.	Amó	a
Eloise	con	todo	su	ser,	como	ella	lo	amó	a	él.	Y	ahora	solo	quedaba	su	hija	y,
como	buen	padre,	tenía	la	tarea	de	dejarle	una	buena	cantidad	de	dinero	para
su	supervivencia.

Cuando	 la	 policía	 llegó,	 dio	 su	 testimonio.	 Mantuvo	 su	 actuación	 a	 la
perfección	 convenciendo	 a	 los	 oficiales	 que	 cerraban	 el	 área	 de	 que
probablemente	 había	 sido	 un	 fallo	 eléctrico	 lo	 que	 provocó	 el	 incendio.	 La
versión	de	su	hija	corroboró	el	discurso	que	les	vendió.	Sin	embargo,	el	punch
final	a	la	escena	que	había	producido	fue	cuando	sus	huéspedes	se	adjudicaron
la	 idea	 como	 suya,	 obligando	 de	 esta	 forma	 a	 los	 agentes	 a	 llegar	 a	 una
conclusión	 obvia	 pero	 inducida	 por	 una	 mente	 trastornada	 y	 por	 el	 pánico
general	del	público.	Fue	solo	entonces	cuando	Holmes	pudo	escabullirse	entre
la	 muchedumbre	 dejando	 a	 su	 joven	 hija	 como	 su	 representante	 ante	 las



autoridades.	 Ante	 cualquier	 cosa,	 ella	 estaba	 obligada	 a	 observar	 los
procedimientos	de	los	bomberos	y	avisarle	de	una	posible	eventualidad.	Pero
más	que	todo	su	tarea	era,	si	preguntaban	por	él,	decir	que	estaba	buscando	a
su	abogado.	Lo	que	era	cierto.

Holmes	 fue	 hasta	 la	 casa	 de	 su	 abogado	 para	 relatarle	 lo	 que	 había
sucedido.	El	desgraciado	todavía	no	tenía	instalado	un	teléfono	en	su	casa	así
que	 no	 pudo	 llamarlo.	 Pero	 por	 la	misma	 naturaleza	meticulosa	 de	Holmes,
éste	prefirió	ir	directamente	hasta	allá	y	dejarle	las	cosas	muy	claras.	Encontró
al	hombre	medio	borracho	en	su	apartamento	que	mostraba	señas	claras	de	una
fiesta	 que	 acababa	 de	 finalizar.	 Tuvo	 que	 arrastrarlo	 hasta	 la	 cocina	 para
echarle	 agua	 encima	 y	 despertarlo.	 Esperó	 veinte	 minutos	 para	 poder
explicarle	la	situación.	Cualquiera	pensaría	por	el	estado	de	su	apartamento	o
por	 su	 usual	 borrachera	 que	 el	 abogado	 de	 Holmes	 era	 tal	 vez	 el	 peor	 del
Midwest	 estadounidense.	Era	 todo	 lo	 contrario.	Holmes	 se	 cercioró	 antes	de
contratarlo	 de	 que	 fuera	 el	mejor.	Y	 lo	 era.	 Su	 problema	 con	 el	 licor	 era	 lo
único	 que	 lo	 mantenía	 viviendo	 en	 una	 pocilga.	 El	 borracho	 aceptó	 sin
vacilación	el	fraude	que	su	cliente	le	propuso;	después	de	todo	un	hombre	con
sus	aficiones	no	podía	serlo	sin	una	buena	cantidad	de	dinero.	Una	vez	Holmes
vio	 que	 su	 abogado	 entendió	 el	 plan,	 se	 aseguró	 de	 que	 fuese	 a	 dormir	 de
inmediato.	Lo	necesitaría	a	primera	hora	de	la	mañana,	bien	limpio	y	lucido.
Aun	así,	vendría,	porque	no	confiaba	en	que	pudiera	levantarse	solo.

Al	regresar	a	la	escena	de	su	crimen,	Holmes	vio	con	satisfacción	cómo	la
gente	había	desaparecido	poco	a	poco	y	solo	quedaban	en	el	lugar	la	mayoría
de	 bomberos,	 algunos	 policías	 y	 su	 fiel	 ayudante,	 ahora	 hija.	El	 hotel	 había
sido	desalojado	por	completo	por	miedo	a	que	el	último	piso	cediera	ante	 la
presión	de	 las	 llamas	y	 se	 llevara	 consigo	 los	pisos	 inferiores.	Sin	 embargo,
uno	de	los	bomberos	le	dijo,	tratando	de	ser	positivo	delante	de	un	dueño	que
lucía	 nervioso	 de	 perder	 su	 negocio,	 que	 habían	 evitado	 que	 el	 fuego	 se
extendiera	 a	 otras	 partes	 del	 hotel,	 limitándolo	 solamente	 al	 último	 piso.	 El
hombre	 esperó	 la	 respuesta	 de	Holmes	 quien	 tuvo,	 de	mala	 gana	 porque	 ya
estaba	cansado,	que	dar	una	última	actuación	para	cerrar	el	telón	de	fondo	de
una	obra	que	para	él	ya	había	terminado.	Una	vez	el	bombero	dio	su	granito	de
arena	para	salvar	su	propia	alma,	Holmes	y	su	hija	encontraron	hospedaje	en
otro	hotel	a	unas	cuantas	cuadras	del	suyo.	Extenuados,	cayeron	rendidos	en
sus	respectivas	camas.

El	 día	 siguiente	 transcurrió	 de	 forma	 tempestiva	 y	 finalizaría
abruptamente.	Al	salir	el	sol,	Holmes	se	dirigió	al	apartamento	de	su	abogado.
Prefirió	 dejar	 que	 su	pequeña	volviera	 al	 hotel	 para	 que	observara	 todos	 los
movimientos	 que	 podían	 hacer	 tanto	 los	 bomberos	 como	 los	 policías.	 No
quería	que	estos	insulsos	indagaran	mucho.	Al	llegar	al	edificio	se	sorprendió
al	 ver	 que	 su	 abogado	 estaba	 saliendo	 de	 éste,	 bañado	 y	 completamente



vestido.	 Sin	más	 preámbulos,	 caminaron	 juntos	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 ciudad
donde	 se	 encontraba	 la	 compañía	 eléctrica	 a	 la	 que	 pedirían	 una
indemnización	 por	 los	 daños	 ocurridos	 la	 noche	 anterior.	 En	 la	 compañía
dijeron	 que	 la	 obtendría,	 con	 la	 condición	 de	 que	 dejaran	 que	 sus	 hombres
pudieran	 investigar	 lo	 sucedido.	Tanto	Holmes	como	su	abogado	 trataron	de
dar	 los	mejores	argumentos	para	convencerles	de	 lo	contrario.	Pero	no	hubo
manera	y	lo	único	que	pudieron	hacer	fue	aceptar.

Esperaron	media	hora	hasta	que	el	equipo	de	investigación	de	la	compañía
estuvo	 listo,	y	se	dirigieron	al	hotel.	Holmes	estaba	 furioso.	Eso	era	normal,
teniendo	en	cuenta	la	situación.	Pero	lo	sorprendente	fue	darse	cuenta	de	que
tenía	un	poco	de	miedo.	Un	mal	presentimiento	lo	envolvió	desde	que	salieron
del	edificio	de	la	compañía	eléctrica.	Miró	a	su	abogado	y	notó	que	éste	estaba
tranquilo.	Pero	era	obvio,	él	no	sabía	el	secreto	que	se	escondía	detrás	de	las
paredes	del	hotel.	Su	plan	podría	caerse	con	facilidad	y	todo	gracias	a	un	error
suyo.	 Creyó	 que	 todo	 había	 terminado	 y	 se	 confió.	 Pero	 su	 apoteosis	 había
sido	completa…	No,	no	lo	había	sido,	pensó,	su	hija	era	lo	único	que	le	ataba	a
esa	 existencia.	 En	 ese	 instante	 observó	 con	 claridad	 que	 su	 hubris	 le	 había
pasado	factura.	Era	imposible	 imitar	a	Dios	y	mucho	menos	emularlo.	En	su
desespero,	 Holmes	 decidió	 llevar	 a	 cabo	 el	 hilo	 de	 esta	 historia	 hasta	 sus
últimas	consecuencias.

Cuando	 llegaron	 al	 hotel,	 los	 hombres	 de	 la	 compañía	 se	 pusieron
inmediatamente	a	trabajar.	Su	hija	los	observó	aterrorizada,	mirando	a	Holmes
con	 nerviosismo.	Trató	 de	 consolarla,	 pero	 para	 él	 era	 una	 acción	 inútil.	 La
suerte	estaba	echada	y	había	perdido.	La	investigación	se	desarrolló	de	forma
diligente.	Los	 agentes	de	 la	 compañía	 se	dieron	 cuenta	 a	 las	 pocas	horas	de
que	algo	no	estaba	bien	y	pidieron	 la	ayuda	de	 los	oficiales	de	policía.	Poco
después	llegaron	a	la	conclusión	de	que	el	fuego	no	había	sido	producido	por
un	 fallo	 eléctrico.	Sin	 embargo,	 no	pudieron	 establecer	 con	 exactitud	qué	 lo
había	 producido,	 gracias	 al	 excelente	 trabajo	 de	 los	 bomberos	 la	 noche
anterior.	 Esto	 le	 dio	 a	 Holmes	 el	 tiempo	 que	 necesitaba,	 ya	 que	 los
investigadores	 le	 pidieron	 a	 la	 policía	 que	 cerraran	 la	 zona	 para	 que	 ellos
pudieran	 entrar	 durante	 los	 días	 siguientes	 y	 esclarecer	 el	 misterio.	 Los
policías	no	se	tomaron	esto	muy	bien,	siempre	celosos	de	su	jurisdicción	y	de
la	 primacía	 que	 siempre	 tenían	 en	 estos	 casos,	 y	 les	 respondieron	 a	 los
hombres	de	la	compañía	que	debían	obtener	un	permiso	del	alcalde	para	ello.
Una	discusión	se	inició	entre	las	dos	facciones.	De	inmediato,	Holmes	trató	de
mediar	la	situación.	Gracias	a	sus	dotes	oratorias	y	su	gran	actuación,	en	pocos
minutos	pudo	dispersar	a	los	involucrados.

Una	vez	abandonaron	el	lugar,	Holmes	le	recomendó	a	su	abogado	que	se
fuera	de	Chicago	o,	si	podía,	que	negara	cualquier	participación	en	el	fraude.
El	 hombre	 asintió	 y	 no	 se	 dijeron	 nada	 más.	 Cogieron	 caminos	 separados



mientras	Holmes	y	su	hija	volvían	al	hotel	para	recoger	las	pocas	pertenencias
que	 habían	 podido	 salvaguardar.	 Salieron	 de	 allí	 aprisa,	 caminando	 con
urgencia	hacia	la	estación	de	trenes	que	los	llevaría	fuera	de	la	ciudad.	Media
hora	después	estaban	comprando	dos	tiquetes	a	Texas.	Su	hija	no	había	dicho
una	sola	palabra	en	casi	todo	el	día.	Finalmente,	tras	muchos	intentos	y	gracias
a	que	la	duda	no	la	dejaba,	la	joven	preguntó:

—¿Por	qué	Texas?

Holmes	la	miró.

Porque	 tengo	que	empezar	de	nuevo.	Porque	ahora	mi	meta	eres	 tú,	hija
mía.

—Porque	es	el	lugar	más	alejado	de	Chicago	donde	todavía	hablan	inglés.
	

	

	


