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La mujer jadeaba incesantemente. Gritos de placer habian comenzado a
invadir la habitacion del hotel a medida que el hombre la penetraba. Estaban
tirados sobre la cama, cuerpos unidos por el placer y sudorosos por el
constante ejercicio en el que se encontraban desde hacia unos diez minutos. El
cuarto, apenas iluminado por una lampara amarilla pegada a la pared, se
convirtio en el escenario de una obra en la que las sombras danzaban de un
lado a otro. Sin aguantar mas el deseo que habia reprimido desde que los vio
entrar al hotel y sabiendo que estaban en una posicion ideal, abri6 la puerta
camuflada que escondia un gran corredor entre las paredes y sigilosamente se
escabull6 detrdas del hombre, sac6 un gran cuchillo de cocina, se desvistié
lentamente, y tapandole la boca con una mano, le rasg6 el cuello en un solo
movimiento con la otra. Lanzando el cadaver al piso con una velocidad
impresionante, y antes de que la mujer notara la ausencia, se apoderd de ella
desde atras, jalandola de la cabellera, embadurnandose en el charco de sangre
que se habia formado en la cama.

La adrenalina los lleno, la pintura roja no les importo y si acaso, hizo mas
para que la excitacion aumentara a cada momento. Estaban a punto de llegar al
climax. En un rapido movimiento de sus manos y caderas, volte6 a la mujer
para que ella lo viera. Necesitaba ver su rostro en el momento exacto en que
ocurriera. La poca iluminacién que provenia de la lampara habia creado tal
efecto de sombras sobre la habitacion que la mujer no pudo reconocer el rostro
del hombre que se encontraba encima de ella. No le import6. Nunca se habia
sentido asi y el hecho de considerar la identidad del personaje que le estaba
dando tanta satisfacciéon hacia que aumentara su deseo ain mas. Dejandose
llevar por lo desconocido, el cuerpo de la dama comenz6 a arquearse, sus
manos empezaron a rasgar las sabanas ensangrentadas y sus gemidos se
volvieron mas intensos. En ese momento, antes de que desapareciera, la
acuchill6 entre las costillas, observando con detenimiento el brillo de sus ojos
y como el ultimo deleite de su boca desapareci6 en un silencioso suspiro.

Se levant6 sobre la cama y miré su obra. No habia sido suficiente. Habia
faltado algo. Algo que solo habia alcanzado una vez con otra mujer y que
perseguia desde entonces. Esta mujer nunca lo habia amado. Lo not6 en ese
ultimo instante en que el alma abandona el cuerpo, en ese pequefio segundo en
el que ella se dio cuenta de lo que realmente estaba sucediendo. Vio su deseo
de vivir, pudo sentir esa desesperacion, ese instinto de lucha por la
supervivencia que el ser humano demuestra siempre cuando sabe que va a
morir. Estaba decepcionado. Habia estado observando a esa mujer por varios
dias y una pequefia luz de esperanza se habia encendido en su corazén al ver
lo indiferente que era, lo maquiavélica que podia llegar a ser. Pero
desafortunadamente, y como sucede a menudo, la muerte nos ensefia nuestra



verdadera naturaleza. ;Es por eso que derramé esa pequefia lagrima? ;Por
haberse dado cuenta de que habia vivido en una falacia toda su vida? Tal vez,
pero no tenia tiempo de ponderar esas cuestiones ahora.

Saltando de la cama, se dirigié hacia el bafio y se duché con agua caliente
para quitarse las manchas rojizas que cubrian su piel. El trance que habia
sentido unos minutos atras poco a poco se fue desvaneciendo y su consciencia
retomoé el sentido l6gico que siempre lo habia caracterizado. Lo detestaba.
Odiaba encuadrarse en una categoria como si fuera un espécimen para
exhibirse en un museo o en un laboratorio. Deseaba salir de ese marco, de esas
cadenas que lo mantenian en un solo lugar. Queria inmortalizar ese eterno
deseo que le habia encandilado desde hacia muchos afios. Desde ella, pero
¢icomo? La respuesta siempre lo habia eludido, a pesar de que el método para
alcanzar su apoteosis lo hubiera descubierto muy tempranamente.

Salié del barfio, se vistio detenidamente y para cuando hubo terminado y
echado una ultima mirada a su inacabada obra, tocé la puerta de la habitacion
tres veces. Inmediatamente, una joven con cabello negro liso y ojos oscuros
como la noche, ataviada con un vestido de sirvienta blanco y negro, entro en la
habitacion con un carrito de limpieza. Se qued6é mirando por un rato lo que
tenia ante ella, dirigi6 su mirada a su jefe y le dijo:

—Sefior, necesitare su ayuda con el hombre.

Sin mas, ambos se dirigieron hacia el cadaver y, agarrandolo de las
extremidades, lo levantaron y colocaron sobre la cama. Abandonando el
quehacer a su joven empleada, él saco un cigarrillo y un encendedor de sus
bolsillos, se sentd en una silla que estaba en el extremo opuesto del cuarto y
comenz6 a fumar mientras veia con orgullo como su pequefia ayudante
arreglaba el desorden en el que habia incurrido nuevamente. Solo le tomé unos
minutos cubrir los cadaveres con las sabanas y arrastrarlos hasta un costado de
la silla en la que estaba sentado, para luego limpiar las paredes y el piso de la
sangre que comenzaba a secarse. Se levanto de la silla e introduciendo una
pequefia llave en un diminuto orificio en la pared, abrié6 una compuerta que
dejaba entrever un hueco frio al que poca luz llegaba y que predecia el horrible
destino que les esperaba a sus invitados.

La joven, sin esperar sus ordenes, se dispuso diligentemente a empujar los
cadaveres por el hueco metalico que tenia ante ella. Tras ver desaparecer a
través de la impenetrable oscuridad del conducto los cuerpos inamovibles de
sus victimas, los dos personajes cerraron con delicadeza la puertecilla y
salieron de la habitacion. Bajando por las escaleras a toda prisa llegaron al
lobby del hotel en unos pocos minutos y, atravesando rapidamente el
restaurante y el bar, se adentraron por la cocina hasta dar con una puerta de
hierro, cuyo candado Holmes abrio con una llave dorada. Entraron al cuarto



donde mantenian las carnes congeladas y, sin mirar a su alrededor, continuaron
a través de la habitacion hacia el otro extremo en donde se encontraba otra
puerta metalica mucho mas dificil de ver, camuflada con el entorno y detras de
un estante de comida. Haciendo a un lado la estructura, Holmes extrajo de su
bolsillo otra llave con la cual abrié la puerta, dejando ver unas escaleras que se
dirigian hacia un oscuro sotano. Las bajaron con estrepitosa rapidez y se
encontraron en un inmenso corredor que se dividia en otros corredores mucho
mas pequefios. Era un laberinto hecho de concreto, donde la luz no llegaba y la
unica forma de entrar y salir era conocer de memoria qué giros tomar. No les
fue dificil llegar a su destino, después de todo habia sido él quien habia
disefiado este lugar. Con sutileza abrié la puerta que daba al salén de sus
torturas. Alzé su mano derecha para levantar el switch que estaba a un costado
para asi iluminar la habitacion de par en par. El espectaculo era impresionante.

Después de un largo trecho, la ceramica reemplazaba el piso de tierra que
conformaba la primera parte de la camara. En ésta, ademas de la mesa de
marmol que se encontraba en el medio, habia una decena de cubetas hechas
con una aleacion entre acero y cromo que decoraban las paredes; esta aleacion
le daba al acero una mayor resistencia a los acidos. Todas las cubetas estaban
conectadas por medio de un conducto que atravesaba el techo. Al final, y casi
como en un rincon escondido, se podia vislumbrar de entre las sombras una
prensa giratoria que servia para triturar los huesos de sus victimas. Poco la
habia utilizado en los ultimos afios. Después de todo siempre habia preferido
formas mucho mas “hermosas” de alcanzar su trascendencia.

Holmes dirigi6 sus pasos hacia una de las cubetas. La parte frontal de éstas
era de vidrio reforzado y dejaba ver el interior. El cadaver de un hombre yacia
patéticamente debido a la impredecible caida que habia tenido. Alcanzando
una palanca que se ubicaba entre las cubetas, la jalé tranquilamente,
retrocediendo unos pasos al tiempo que un estruendoso ruido retumbaba a
través de las paredes. Una pequefia luz verde se encendi6 en el techo justo
encima de la estructura y un sonido efusivo comenzé a salir de uno de los
conductos. De inmediato, la cubeta comenz6 a llenarse de un liquido
transparente que solt6 una nube de gas en el instante que tocé el cadaver. Este
se fue disolviendo con lentitud en el acido sulfirico que habia entrado en la
cubeta. En menos de cinco minutos el cilindro metalico estaba lleno y el
cuerpo habia desaparecido en un mar que se habia tefiido de rojo y negro.

Mientras veia el proceso de descomposicion, su joven ayudante habia
sacado el cadaver de la mujer, lo habia arrastrado hasta la mesa y con cierta
dificultad lo habia colocado sobre ella. Holmes tiré de otra palanca que estaba
debajo de la primera para asi deshacerse de los residuos y mientras el gorgoteo
del agua descompuesta llegaba a sus oidos, fue preparando las toallas y el
vestido. Para cuando se acerco al cadaver de la mujer todo estaba listo y, sin



demora alguna, agarr6 una de las toallas mojadas y empez6 a limpiar con
delicadeza el cuerpo. No dejo6 ni un solo centimetro sin limpiar y con cada uno
que pasaba y repasaba, su mente se iba. La accién era tan mecanica y tan
habitual que constantes imagenes se iban filtrando ante sus ojos. Comenzaba a
ver cosas que no habia visto en afios: recuerdos de como escap6 de su casa,
ubicada en New Hampshire, y de la hermosa joven que conocié6 en la estacion
de trenes. Pero especialmente siempre volvia a esa noche en que se dio cuenta
de su verdadera naturaleza, de su verdadero destino; esa noche en que asesino
por primera vez.

Kk

No podia ser un asesinato cualquiera. Tenia que ser especial. Siempre el
primero lo tiene que ser. ;Por qué? Porque es el que libera nuestra alma. Y no
a cualquier persona se le puede dar ese honor. Por eso decidié que su primera
esposa tendria esa mencion honorifica; después de todo, habia sido y siempre
seria su segundo amor. Adrianne habia sido su nombre. Provenia de una
familia adinerada de Michigan que habia costeado los estudios de medicina de
Holmes en la universidad estatal, debido a su prometedora carrera como
doctor. Fue durante estos afios que comenzd a tener una increible fascinacion
con la muerte. Cada dia esperaba ansioso por jugar con sus utensilios y abrir
cada cuerpo que ponian ante €él. Pero esto no dur6. Se dio cuenta de que
penetrar en los confines de algo que ya estaba muerto no tenia sentido.
Necesitaba algo mas primitivo, mas puro. Se dejé llevar por sus deseos y
comenzoO a experimentar con animales. Cada dia rebosaba de excitacion con
solo escuchar los alaridos de dolor que perros y gatos dejaban escapar, siempre
con la intencion de buscar ayuda. Sin embargo, al poco tiempo vio con desdén
como los ojos y el comportamiento de cada animal que torturaba se repetia
una y otra vez como si fuera algo inherente a estos seres. Entendié entonces
que lo que queria no era algo totalmente primitivo y lo que buscaba en
realidad era la pureza del alma humana. No podia hacerlo con animales.
Ninguno poseia el razonamiento critico y l6gico del hombre. Tenia que ver la
trascendencia del ser. Y para eso, el humano era el espécimen que necesitaba.

Comenz6 con vagabundos que encontraba debajo de los puentes y que
convencia con dinero o con botellas de alcohol. Al principio las experiencias
fueron alucinantes y el flujo de adrenalina que sinti6 por entonces no tenia
comparacion alguna. Aun asi, siempre le faltd algo. Nunca pudo llegar a
comprender bien el sentimiento, pero de alguna forma sabia que faltaba una
pieza y que ese éxtasis podia ser mejorado. Fue asi como empez6 a ponderar
la idea del resultado que le podia otorgar el iniciar un proceso asi con un ser al
que él realmente amaba. ¢ Acaso la sensacion seria superior? ¢ Alcanzaria a ver
el rostro de la divinidad de esta forma? Posiblemente. Faltaba comprobar su
hipotesis.



Finalmente lo pudo hacer una noche en la que se solazaron juntos con la
excusa que siempre atormentaba a unos jovenes recién casados: los hijos. Sin
embargo, el experimento termin6 siendo practicamente un fracaso. En el
momento de la verdad, justo en ese instante en el que la atraves6 con un
cuchillo, pudo ver como su mirada de desesperacion y de confusion
rapidamente se transformaba en una mirada de desdén, incluso hasta de pesar
por el hombre que la estaba asesinando. Asqueado por la inminente verdad
que transpiré entre ellos, recogio el cadaver y lo lanzé al rio en la mitad de la
noche. Al dia siguiente pidi6 a la policia que declararan a su esposa como una
persona extraviada para asi no levantar sospechas de su repentina
desaparicion, con la obvia excusa de que no habia llegado la noche anterior.
Una semana después del suceso, encontraron el cadaver de Adrianne a unos
kilometros mas abajo de donde él lo habia dejado. Unas cuantas lagrimas aqui
y alla, unos cuantos comentarios nihilistas sobre como su vida no tenia sentido
sin ella, convencio a sus vecinos y a la policia de que realmente no tenia nada
que ver con el asunto. No es que sospecharan de él, pero lo hizo de todos
modos.

Transcurrieron algunas semanas antes de que pudiera sacar todo el dinero
que le habia pertenecido a ella y cuando ya lo tenia todo preparado, abandono
Michigan en busca de un nuevo amor que le permitiera alcanzar esas alturas
que tanto anhelaba. En el camino a Nueva York conoci6 a una joven y
hermosa viuda llamada Marie, quien habia heredado una cadena de hostales
cuando su esposo murio. Fue seducido por la honestidad e inocencia de la
mujer, quien lo acogié en su mansion después de haber escuchado su tragica
historia. Durante los meses que pas6 con ella, administré6 de buena forma los
hostales, dandose cuenta de habilidades que no sabia que tenia. Pasaron
hermosos dias juntos asistiendo a bailes y fiestas. Sin embargo, la monotonia
comenzo6 a apoderarse de la relacion y un fastidio innegable se habia infiltrado
sigilosamente en su cabeza. Siempre mantuvo al margen su imperdurable
deseo, pero con cada dia que pasaba y con cada nueva victima, noté con gran
como su hipétesis cobraba fuerza: el amor era imprescindible.

¢Pero qué tipo de amor? Esta fue la pregunta que se hizo cuando
finalmente llevd a cabo su empresa con Marie. Casi habia alcanzado la
transformacion pero sintié con angustia que solo habia llegado al mismo punto
que con Adrianne, y eso que no habia vislumbrado ningun tipo de desprecio
por parte de Marie. Lo que vio en sus ojos fue solamente una tristeza vacia y
sin sentido, dandole a entender que su versién del amor era diferente al de los
demas. Por lo menos al de Adrianne y al de Marie. Enterro a esta ultima en el
patio trasero del hostal y convenci6 a los pocos curiosos que habian
preguntado sobre el paradero de su esposa de que ambos habian tomado la
arriesgada pero, de alguna forma, sabia decision de probar suerte en Nueva
York y que ella se habia adelantado en el camino, dejandolo a él para ultimar



los detalles de la venta del negocio familiar.

Con una nueva vista en el horizonte lleg6 a la ajetreada ciudad, y mientras
caminaba por sus estrechas calles en busca de un lugar donde quedarse noto
con delirio los horrendos olores que hostigaban las fosas nasales de todo
nuevo visitante. Al final del dia se hosped6 en un hotel barato cerca del puerto
donde fue alegremente recibido por una hermosa y joven mujer de cabellos
rubios que hacia de recepcionista y de mucama. En el camino hacia su
habitacion la joven dama no cesé de entablar conversacién con él aunque, para
ser sincero, fue mas una especie de mondlogo sobre su vida y de como habia
terminado trabajando en este establecimiento. En resumen, y segun la
conclusion a la que llegd Holmes, Samantha estaba tratando de rehacer su vida
que hasta hace poco tiempo solo habia sido una absurda mezcla de opio y sexo
por la que las altas esferas politicas de la ciudad estaban mas que dispuestas a

pagar.

Durante los dias siguientes, y en un furor de empatia que lo envolvio al ver
la inutil lucha de esta joven, trat6 de ayudarla con sus conocimientos de
hoteleria que habia adquirido con el fin de, por lo menos, hacerle ver que sus
esfuerzos valian la pena. A los pocos meses y en un extrafio acontecer que
cualquier insulso despistado llamaria por el ridiculo nombre de coincidencia,
se confesaron un amor mutuo que habia estado gestandose desde el momento
en que se miraron a los 0jos. Su relacion no estuvo escasa de contratiempos,
especialmente debidos al hombre que la habia contratado y que, tristemente,
habia sido también cliente de ella afios atras. Pero eso lo hacia aun mas
excitante. Y cada lucha, cada momento de desesperacion que vivian juntos
hacia que la locura del amor tomara un sentido mas alla del que hubiera
podido imaginar. Cada caricia, cada abrazo, cada beso y cada jadeo de placer
era una apuesta contra la vida misma que se cernia sobre ellos y que anunciaba
su caida en cualquier momento si se le tentaba demasiado.

Indtilmente habian luchado, ya que ese dia llegd subitamente; y no por el
otro hombre, ni por ella, sino por él. Fue un pensamiento sublime que lo
acongojo una noche en la que habian compartido habitacién y cama. Con cada
dia que pasaba después de eso, el pensamiento se volvia mas complejo y
frecuente. ¢ Acaso el amor que sentian era debido a la excitacion y la atraccion
que significaba un amor que no tenia futuro? ;Un amor que solo se nutria de
los obstaculos y pesares que vivian en el dia a dia? Habia tratado de ahogarlos
con el trabajo que le supuso el fundar un hospital en la zona. No pudo. No se
podia amar de solo eso y mucho menos se podia vivir de esa manera. Poco a
poco comenzd a albergar esos pensamientos y a medida que pasaban los dias
se iba notando mas su deseo de vivir algunos momentos de paz, donde gente
extrafia no se entrometiera y lanzara mas lefia a un fuego que advertia con
salirse de control. Tenia que poner fin a esas voces y a un amor justo en la



cuspide, justo en ese punto donde todavia podia llamarsele amor.

Aun asi, con cada nueva cuchillada que le daba a su voluptuoso cuerpo vio
que varias lagrimas caian de sus ojos color café, iluminandolos de tal forma
que pudo finalmente descubrir lo que escondian sus bellas facciones. No le
sorprendio saber que ella misma habia estado pasando por las mismas dudas y
que, eventualmente, iba a sucumbir a los pecados de su pasado, esperando a
que la tierra desapareciera mientras ella volaba en una nube de placer y
drogas. La lucha habia sido inutil. Pero para él, haber observado con
detenimiento y con pesar el cadaver, le dio fuerzas para seguir buscando ese
sentimiento que habia vivido hace tantos afios cuando vio a esa mujer de
cabellos oscuros en la estacion de trenes de New Hampshire.

No le fue dificil culpar del crimen al hombre que la habia contratado, ya
que éste se pasaba por el hotel de vez en cuando. Solo se habia encargado, en
una artimafia sencilla, de hacer saber que no estaria justamente esa noche con
Samantha por una visita que haria a unos amigos. A medianoche se cerciord de
pasar inadvertidamente por la puerta de atras de la cocina del hotel y
sorprendio a su amada, diciéndole que su reunion habia terminado antes de lo
esperado. El entrar sigilosamente a la oficina del hombre para plantar el
cuchillo ensangrentado alli fue complicado debido a la oscuridad de la noche,
pero una vez que sus 0jos se acostumbraron a ésta, pudo ver con gran
satisfaccion en su corazéon que este horrible personaje se habia quedado
dormido sobre su escritorio. Por poco habia cometido un grave error al asumir
que el despreciable ser se habia ido a su casa. Unas horas después, con los
primeros rayos del sol que salian desde el océano, el hombre fue detenido y
empujado con desdén fuera de la oficina, vistiendo una camisa blanca
manchada de un rojo intenso.

Dos semanas después, se habia puesto de nuevo en camino. Su meta esta
vez era la ciudad de Chicago, donde esperaba construir un hotel que sirviera
para sus fines. Habia llegado a la conclusion que su método de encontrar el
amor de una forma tan lenta y con tanto tiempo invertido era la incorrecta.
Decidié acelerar el proceso, catalizandolo de una forma que el resultado
ultimo fuera perfecto. La Exposicion Universal, que iba hacerse en esta
ciudad, era primordial para su plan. Le acompafiaba entonces ya la joven de
cabello liso y ojos negros que tan diligentemente le ayudaria a movilizar
cadaveres alrededor del hotel. Le habia salvado la vida en Nueva York tras
encontrarla casi muerta en la calle. Se habia quedado parado, mirandola con
curiosidad, y ella gir6 su pequeiia cabeza y le lanzo una mirada llena de dolor
y muerte. Después de rescatarla, la joven lo siguio practicamente a todos
lados, y comenz6 a ensefiarle su oficio para asi convertirla en su asistente.

En los dias siguientes de su llegada a Chicago conoci6 a una hermosa y
sensual dama llamada Stephanie, en uno de esos encuentros de jovenes



millonarios que servian solo, en su opinion, para ahogarse en su propia
complacencia. Lo que le sorprendi6 de esta mujer era que ella compartia el
mismo desprecio por ese tipo de hipocresia. Su atraccién fue inmediata, pero
solo unos meses después que decidieron comenzar una relacion formal. Al
igual que Adrianne, Stephanie invirtio en la carrera médica de Holmes, y solo
hasta que éste adquiri6 la titularidad de una farmacia en Englewood, acepto
casarse con él. Sin embargo, la suntuosidad de la vida en que vivia su nueva
amada pronto comenzd a pesar sobre sus hombros, trayéndole recuerdos del
pasado que habia vivido con su primera esposa; y asi, su corto matrimonio
comenzoO a convertirse en una de esas mismas falacias que con gran ahinco
habia despreciado a su llegada a la ciudad. Con el tiempo, y bajo el reflejo de
los ojos de su pequefia y fiel compafiera, vio con terror como la hipocresia se
le estaba aferrando al cuerpo.

Pero ella se le adelantd, y en una noche tranquila, con un tono
condescendiente, le planteo la idea de un divorcio rapido e indoloro. El sintié
su orgullo herido. Record6 por momentos como durante todo ese tiempo lo
habian mirado por debajo del hombro como si no fuera mas que un perro.
Stephanie habia comenzado a mirarlo también de esa forma y su separacién
era solo el reflejo de ese pensamiento de superioridad que se habia apoderado
de ella. Con rabia y con deseos de venganza, retomo de nuevo su antiguo plan
de construir un hotel. Convencio a su esposa para que invirtiera en su proyecto
semanas antes de que firmaran los papeles del divorcio y, aprovechandose de
la ingenuidad en la que los hombres caen al ver tan cerca la victoria, la sedujo
con dulces palabras que prometian placeres obtenidos solo en una ultima
noche juntos. Fue la primera vez que destrozo el cuerpo de alguien con el solo
fin de asesinar.

Fue facil deshacerse de la evidencia. Llevando a su esposa envuelta en las
ensangrentadas sabanas a altas horas de la noche, se introdujo en la farmacia
de la que era duefio y preparo la bafiera que estaba al fondo del edificio con un
plastico especifico. En ella puso el cadaver con cuidado, todavia vistiendo sus
ropas ensangrentadas, e inmediatamente se dirigio al pequefio laboratorio
contiguo donde, mezclando con meticulosidad varias substancias, produjo un
fuerte acido en cantidades suficientes para llenar la bafiera. Lentamente
camino hacia el bafio cargando el primer contenedor. Tuvo que hacer el viaje
al menos otras tres veces. Asi, en menos de media hora su esposa habia
desaparecido por completo entre extrafios vapores, dejando un fuerte olor a
azufre, y la bafiera seguia intacta gracias al plastico que habia aplicado con
anterioridad. Tras una hora de limpieza exhaustiva, dejo todo como lo habia
encontrado y volvio a su casa. Entré por la puerta de atras, subio hasta su
habitaciéon, se ducho, se vistio y sali6 nuevamente hacia la farmacia para
abrirla al publico y comenzar asi un nuevo dia.



La “desaparicion” de su esposa habia dejado trastornada a su familia.
Gracias al testimonio de varios sirvientes, quienes lo vieron salir inusualmente
temprano esa maflana, la policia lo arrest6 para interrogarlo sobre el extrafio
episodio. Todos los habian visto juntos esa noche y fue probablemente él
quien vio por ultima vez a Stephanie con vida. Estaba seguro que la policia
creia que él era el culpable, pero sin un cadaver y sin ninguna otra prueba
contundente mas alla del testimonio de unos sirvientes recién levantados, la
investigaciéon tuvo que suspenderse. Ante las sospechas de casi todos que lo
rodeaban, necesitaba ahora mas que nunca llevar a cabo los planos de su hotel
al detalle. Inici6 la construccién dos meses después de su arresto.

El sotano fue lo primero que finalizo, utilizando como excusa ampliar su
negocio farmacéutico. Utilizo el mismo pretexto para obtener los grandes
contenedores que decorarian este futuro y oscuro lugar. La instalacion del
incinerador resultd ser mas problematica, pero gracias a unos sobornos aqui y
alla logré su cometido. Contrat6 a una empresa diferente para hacerlo a prueba
de sonido, y cuando estuvo finalmente listo, inicié6 negociaciones con otra
empresa para comenzar las bases del hotel, insistiendo tajantemente en que
usaran su disefio. Para no levantar sospechas de los constructores y
especialmente de los capataces, evitaba pagar los servicios para que de esta
forma dejaran el trabajo a medio terminar. Repitié el mismo proceso varias
veces con diferentes compafiias. Fue sumamente tedioso pero necesario para
asi esconder los pequefios corredores que recorrian el edificio de arriba abajo
por detras de cada muro y alcoba, al igual que los conductos metalicos que
construyo para movilizar los cadaveres al sétano. Eso sin contar con las
innumerables puertas escondidas de las que solo él y su fiel compafiera tenian
conocimiento. Instalé también una tuberia de gas que conectaba con cada
habitacion si en algin momento deseaba asfixiar a sus “amadas”.

Lo mas dificultoso de todo fue la instalacién de un sistema eléctrico en
cada uno de los pisos del hotel que, conectado a un panel de control ubicado
en su oficina, le permitia verificar con cierto grado de exactitud los
movimientos de sus visitantes. Habia construido también camaras especiales
que incluian varios métodos de tortura, como una prensa giratoria o una silla
eléctrica que él mismo construy6 después de seguir con avidez la historia de
William Kemmler. Solo lleg6 a utilizar estas maquinas con aquellas mujeres
que no considero dignas de su “amor”. Tal deseo de asesinar sin un proposito
mas que ése se lo habia inculcado Stephanie. Trataba de que las desapariciones
fueran esporadicas, y asi evitar el escrutinio publico. Sin embargo, queria
generar una imagen desconcertante sobre su caracter y personalidad. Queria
crear una infamia alrededor de si mismo de tal magnitud que esperaba que
fuera tergiversada y sacada de proporcién a través de los afios. Queria ser un
mito.



Finalmente, el altimo ladrillo del hotel fue puesto en 1892, un afio antes de
que empezara la Exposicion. La treta era sencilla. Gracias a la increible
publicidad por parte de la alcaldia de Chicago y de la gobernacion de Illinois,
se esperaba que la cantidad de personas provenientes de todas partes de la
nacion y de fuera de ésta, constituyeran un flujo constante cada dia que durara
hasta la finalizacién de la Exposicion. Sus elegidas tendrian que ser mujeres
jévenes, adineradas y provenientes de lugares lejanos. Pero mas que todo, que
hubieran viajado solas. Después de todo, no se podia dejar ninguin cabo suelto,
especialmente proveniente de familiares, amigos o amantes.

El primer afio fue lento, llegando incluso al punto que pasaba meses sin
conocer a dama alguna. Pero las pocas mujeres que determino dignas de su
presencia resultaron quebradas o con carencias que profundizaron en él la
desesperacion por encontrar a esa mujer que lo devolviera al éxtasis que habia
sentido hacia tantos afios atras con ella. A medida que se acercaba la
Exposicion, el miedo de no encontrar a tal espécimen se fue apoderando de él.
No se podia permitir fracasar en esto. Habia dedicado mucho tiempo, habia
sacrificado demasiado como para que todo terminara en un indtil y rotundo
fracaso. Hasta que pocos dias antes de la Exposiciéon pudo socavar los
esfuerzos de esa impaciencia que poco a poco se le habia ido introduciendo en
su mente. L.a hermosa joven que tenia enfrente hoy.

kk

—Sefior Holmes, ya esta todo listo.

La voz de su ayudante le devolvio al presente. Deslizando con cuidado sus
brazos por debajo del cuerpo de la mujer, Holmes la carg6 con facilidad hacia
el pedazo de tierra desnuda del sotano. A través de ella se podian ver
monticulos alineados uno al lado del otro. Eran veintiséis en total. Al costado
del ultimo, sin embargo, un hueco habia sido cavado de excelente forma y sin
perder ni un segundo mas, colocd el cadaver dentro de éste. Se levanto
agarrando una pala y, junto con su fiel compafiera, crearon una nueva
protuberancia en la tierra virgen, consagrando asi su mas reciente fracaso. Al
terminar se quedaron contemplando su obra sin decir palabra alguna por unos
minutos. Finalmente, fue la joven quien de nuevo lo sacé de su trance.

—Sefior, ya estd pronto a amanecer. Necesitamos hacer las preparaciones
para el dia — dijo sin levantar su mirada y con cierta frialdad.

— Y para esta noche — dijo Holmes, dejando la pala contra la pared y
dirigiéndose a la puerta del sotano. Cerraron la habitacion con gran cuidado e
inmediatamente se dirigieron al lobby del hotel. Una vez alli, Holmes repaso
las reservas de esa noche en la recepcion. — Prepara todo en la habitacion para
esta noche. No te preocupes de la cocina y del restaurante. Yo me encargaré.



Sin embargo, la joven no se habia movido un solo centimetro desde que le
dio su orden. Nunca habia sucedido algo asi. La mir6 con detenimiento. Al ver
que no podia discernir qué estaba pasando por la cabeza de su compafiera,
Holmes decidi6é romper el silencio.

—¢Acaso no escuchaste mi orden? ¢INo la entendiste? — pregunté con tono
condescendiente.

—Si entendi, sefior — dijo mirando con culpabilidad el suelo a sus pies.
—¢:Qué sucede? Esto es inusual en ti — dijo Holmes, acercandose a ella.

—Es solo que... no quiero que se decepcione —dijo la chica sin mas. Sus
palabras lo dejaron pensando por un momento. No hablaba de ella misma.

—:Te refieres a lo que pueda llegar a suceder con ella? — preguntd, con un
poco de rabia en su voz.

—Si, sefior — dijo avergonzada, pero de alguna forma también calmada. —
Solo quiero que tenga en cuenta que puede estar dentro de las posibilidades.

—Sé muy bien cuales son las posibilidades, pequefia, y sé muy bien cual es
el riesgo en el que me estoy metiendo con el solo hecho de considerar lo que
pretendo hacer hoy — dijo con calma y mirandole a los ojos. Se dio cuenta en
ese instante de que la chica habia crecido unos centimetros en el ultimo afio.
En poco tiempo se convertiria en una despampanante mujer, y le resulto triste
no disponer de tanto tiempo.

La joven le devolvié la mirada, manteniéndola por unos segundos como si
lo estuviera analizando y al final, aparentemente después de haber llegado a
una conclusion, le hizo una reverencia y salio de la recepcion a hacer la tarea
que le habian encomendado. Holmes hizo lo mismo, ordenando y observando
cada pequefio detalle de los movimientos de sus trabajadores. Trat6 de
apaciguar las tormentosas dudas que la conversacion con su protegida le
habian suscitado. Se mantuvo ocupado todo el dia, saludando a los visitantes y
recorriendo el edificio, pero le fue imposible sacarse de la cabeza las muchas
posibilidades que se extendian a sus pies, y, sobre todo, el placentero y
doloroso recuerdo de ella. La subita aparicion de esa mujer en Chicago, la que
le habia embargado el corazon desde que la vio parada en esa estacion de
trenes en New Hampshire cuando trataba de escapar de su abusivo hogar, le
devolvio un mar de emociones que no sentia desde la ultima vez que hablo con
ella. Y ese dia por fin la volveria a ver después de tanto tiempo. La reserva le
habia sorprendido pero excitado al mismo tiempo, ya que ésta le llegd por
medio de una carta firmada por ella misma en la que describia con emocio6n el
saber que estaban en la misma ciudad. Le advirtio, sin embargo, de que iria
acompafiada de un amigo que viajaba con la intencion de invertir y ser socio
de un negocio hotelero. Su amigo era adinerado y probablemente bien



conocido por la sociedad.

No le import6. Cuando finaliz6 la carta, ya habia tomado una decision.
Sabia que iba a alcanzar su meta y no iba a permitir que un cualquiera le
arrebatara su felicidad. Era muy egoista de su parte. Tenia eso muy en cuenta.
Pero ya estaba cansado de luchar y mas que todo, de vagar de ciudad en
ciudad. Deseaba ya terminar y deslizarse al infinito. Su fiel compafiera no
compartia del todo sus anhelos. Era comprensible. Después de todo, ¢acaso no
somos seres que mitificamos todo aquello que no esta a nuestro alcance?
;Seres llenos de esperanza, con miedo a caer en la oscuridad que conlleva la
decepcion de un suefio no cumplido? La consideracion la tenia presente y era
algo que se le habia cruzado por el cabeza varias veces después de haber
recibido la carta. Aun asi, tenia que llevar a cabo su plan y ver y sentir por si
mismo si ese platénico idilio que vivieron en el pasado podia finalmente ser
traducido a la realidad.

A medida que pasaba el dia tuvo que aceptar, sin embargo, que su deseo no
solo estribaba en conseguir una liberacion mental mas alla del bien y del mal.
Su hubris al principio fue de indole espiritual. Su mente, y gran parte de su
corazon, trabajaba en esto dia a dia. Pero a medida que trascurria el tiempo, y
con éste las mujeres, comenzd a sentir como su deseo de inmortalidad se
transformaba en algo mas simple, mas mundano. Tal vez por eso, penso
Holmes, le habia dado ciertas instrucciones especificas a su joven ayudante
para asi cerciorarse de que cuando finalizara su magnum opus, el estruendo
fuera escuchado por todos. Podia alcanzar la gloria espiritual, pero su vanidad
lo corrompia a seguir un camino donde la meta terrenal estuviera al alcance de
su mano. El hecho de que solo hasta ahora hubiera aceptado tal bajeza en su
caracter demostraba como habia tratado de luchar contra eso. Usualmente era
una persona excesivamente reservada que solo hablaba cuando la situacion lo
ameritaba. Tal vez era la tension producida por lo que este dia significaba para
él. Sabia que esta noche cambiaria todo para bien o para mal. Como detestaba
esas palabras. Tan encadenantes. Tan limitantes al verdadero poder de la
voluntad. Lo que iba suceder esa noche no podia conceptualizarlo de tal
forma. Era mas que eso. Era amor verdadero y de éste, emanacién de una
gloria perpetua. O eso esperaba. La alternativa era el olvido, oscuro y frio,
lleno de desesperacion. ¢ Perderia toda voluntad de vivir si fracasaba?

Tuvo que salir del hotel. Los pensamientos empezaron a embargarlo. Las
paredes parecian sofocarlo y no pudo aguantar el ardor que sentia en su pecho.
No era temor. Nunca lo habia sentido y no lo sentia ahora. No sabia muy bien
que era, pero si que era lo suficientemente perturbador como para hacerlo salir
del hotel. Necesitaba caminar y tomar aire. No habia dudas en su corazén o en
su mente sobre lo que tenia que hacer. Solo queria asegurarse de que lo estaba
haciendo por las razones correctas. Y fue justo en ese momento, cuando ya



habia caminado varias cuadras hacia el sur de la ciudad, que se dio cuenta de
lo inutil que habia sido su pensar. Que estuviera bien o mal no deberia
importarle. jQue inoportuno reflexionar habia sido éste! Habia perdido tiempo
preciado en despreciables silogismos sobre un tema que no le generaba
utilidad alguna. Enojado consigo mismo por dejarse sentir y actuar de esa
forma, Holmes devolvié su caminar en direccion al hotel, plagando su mente
con intenciones verdaderas y priorizando su pensar en cosas utiles. Al regresar
se asegurd de que todo estuviera a punto y en su lugar, esquivando clientes y
subordinados mientras lo hacia.

Kk

La noche lleg6 por fin y, a las nueve exactas, una mujer de cabellos negros
rizados, de piel blanca como la nieve y lindas pecas en el rostro, ataviada de
un largo vestido hourglass negro rojizo, atravesé el umbral del hotel agarrada
del brazo de un hombre un poco mas alto que ella, cabello negro recortado,
una barba ordenada y vestido como un gentleman. A Holmes el corazon se le
apretd en el pecho pero, superando su rabia momentanea, alcanzé a esbozar
una falsa sonrisa cuando ambos personajes se acercaron a él. Al verlo, la
mujer camino hacia €l sonriendo y lo abrazé con fuerza. Disimuladamente, €l
pudo oler su cabello y su pequefio cuello. Era tal y como la recordaba, pero la
dicha del abrazo dur6 poco.

—Eloise, estas hermosa como siempre — dijo Holmes, con un tinte de
tristeza en su voz.

—Y td no has cambiado nada. Siempre sabes qué decir — dijo la mujer a
través de sus carnosos y rojos labios. — Te presento a mi acompafante, el
senior George Peterson.

—Encantado — dijo Holmes, tendiendo su mano hacia el hombre.

—Igualmente, sefior Holmes — respondi6 el hombre, apretando con fuerza
su mano.

—Entiendo, segun lo relatado por Eloise en su carta de reserva, que esta
buscando una entrada en el negocio hotelero de la ciudad, sefior Peterson —
inquirié Holmes, quitando con cierta rapidez su mano del apreton.

—Por favor, llameme George — dijo alegremente el hombre. — Y si, esta
usted en lo cierto, pero ¢no cree que deberiamos mejor hablar de esto mientras
cenamos?

—Me parece una gran idea — dijo coquetamente Eloise.

—Muy bien. Por favor, siganme — respondié Holmes, mientras dirigia sus
pasos al restaurante del hotel.

Después de haber entrado y de haberse sentado en una mesa ubicada cerca



de una ventana que daba hacia la calle, Holmes orden6 la comida mas
exquisita que se podia preparar en su hotel, junto con el vino mas caro.
Platicaron largamente mientras esperaban. Cuando lleg6 la comida
continuaron con los negocios y Holmes comi6é mecanicamente, apenas
saboreando la carne. Trat6 durante toda la velada de no coincidir con los ojos
de la mujer, pero pudo notar con su vista periférica que ella no le quitaba la
vista de encima. El peso de su mirada lo intranquiliz6 y las pocas veces que la
mir6 a los ojos, ella estaba ahi, observandolo con curiosidad y detenimiento.
Solo pudo sonreirle con nerviosismo. Al terminar de cenar, Holmes convencio
al hombre de que pasara una noche en su mejor habitacion. De igual manera,
Peterson convencié a Eloise de que pasaran la noche juntos. Ella, mientras
miraba a Holmes, acepto.

Cuando llegaron al udltimo piso del hotel, su joven ayudante los estaba
esperando a la entrada de la habitacion. Hizo una reverencia al verlos y, en un
movimiento rapido, abrié la puerta con una pequefia llave. Holmes esper6 a
que sus invitados entraran para ordenarle a la chica que trajera una botella de
champagne. Luego entr6 y vio con felicidad como la iluminacién habia sido
efectivamente cambiada junto con la fachada general del cuarto; las rojizas
luces creaban una sensacion macabra que se mezclaba a la perfeccion con la
ahogante negritud de las paredes. El aire mismo se habia transformado y su
pesadez se hacia palpable.

—:Qué le parece? — pregunté Holmes con una malévola sonrisa.

—Es impresionante. ;Acaso todas las habitaciones son asi? — pregunto el
hombre con ansiedad.

—No, pero podriamos remodelarlas de esta forma si asi lo desea —
respondio Holmes con tranquilidad.

—:La gente no se sentiria aterrada de solo entrar y observar algo asi? —
pregunto, detallando la esquina mas alejada de la puerta.

—Posiblemente. Pero George, ¢no crees que es adictivo? — pregunto
Eloise, sentandose en la cama. La pregunta sorprendi6o a Holmes. No pudo
evitar sonreir en la oscuridad.

—Tienes razon. Por mas que me siente deseoso de salir de este cuarto, no
puedo imaginarme a mi mismo por fuera de estas cuatro paredes — dijo
George caminando hacia ella y acariciandole el rostro con una mano. Un dolor
punzante atravesO a Holmes en ese momento. Al tratar de ocultarlo vio como
la mujer giraba su rostro hacia él y sonreia con cierta picardia que se dejaba
ver en sus o0jos. Le estaba provocando.

—Bueno, me alegro que sea de su agrado — dijo Holmes, dirigiéndose
hacia la puerta. — Me retiraré. Mi sirvienta les traera champagne. Si necesitan



algo mas, por favor no duden en avisarme.

—Quédate con nosotros. por favor — le pidi6 Eloise, que se habia
levantado de la cama. — Por lo menos hasta que terminemos el champagne.
¢Hay que celebrar, no George?

—Si, claro — respondio el hombre ingenuamente. — Estoy muy complacido
con el hotel. Deberiamos celebrar nuestro acuerdo.-

—Como ustedes deseen — dijo Holmes lo mas humildemente posible,
haciendo una reverencia como las que hacia su pequefia amiga. Era la primera
vez que lo hacia. Pero era necesario. Una extrafia sonrisa de felicidad adornaba
su rostro y no queria que se dieran cuenta. Cualquier persona que hubiera visto
tal expresion en sus labios diria que era la de un demonio y no la de un
hombre. Por ahora, todo estaba saliendo como deseaba.

Un carrito adornado con un mantel blanco aparecié en el umbral de la
puerta. En él habia tres botellas de champagne y tres copas de vidrio. Su joven
ayudante agarro la bandeja metalica en la que estaba la botella y las copas,
ingreso en la habitacién y las puso sobre una mesa que estaba enfrente de la
cama. Antes de marcharse, se detuvo en la puerta y mir6 a su jefe con ojos
tristes y suplicantes. Holmes le sonrio lo mas tiernamente posible, pero estaba
decidido. Al entender esto y sabiendo lo que tenia que hacer, la joven salio de
la habitacion, cerrando con suavidad la puerta tras ella. Con cuidado, Holmes
extrajo un cuchillo de debajo del carrito, se acercé a la mesa, agarrd6 una
botella y, en un movimiento veloz, la destap6 quebrando solo una pequefia
parte de la punta. Inmediatamente sirvio el licor en las copas y se las dio a sus
respectivos duefios.

—Un brindis. Por esta nueva asociacion — dijo el hombre alzando su copa.
—Y que dure hasta la eternidad — dijo Eloise alzando la suya.
—Por la eternidad — dijo Holmes.

Siguieron bebiendo, hablando y riendo, pero poco a poco Holmes se fue
alejando de la pareja, al punto que simplemente los llegd a observar sentado en
una silla en una esquina de la habitacion. Debido a la inhibicion provocada por
el alcohol, y creyendo que estaban solos, sus dos invitados comenzaron a
acercarse lentamente el uno al otro; se abrazaron fuertemente, se acariciaron y
finalmente sus labios se encontraron. En un instante se habian lanzado sobre la
cama, denudandose con rapidez, deslizando sus manos a través del cuerpo del
otro. Pronto, gemidos de placer comenzaron a invadir el ambiente. Holmes
seguia observando con detenimiento, pacientemente esperando el momento
oportuno. La sefial provino de Eloise. Acostada sobre la cama, y girando su
rostro que se habia enrojecido por el calor, lo miro con intensidad, mordi6 sus
labios y con un gesto de su mano lo invito a participar. Sonriendo, Holmes se



levanto de la silla, se desnudo y sigilosamente camino hacia el carrito. Hizo a
un lado el mantel y observo con felicidad los diferentes instrumentos que
habia colocado su protegida de forma ordenada. Escogio el cortador de queso
con dos agarradores al final del alambre, necesarios para tensar el filo.

El hombre nunca vio venir a Holmes por detras de él que, en un rapido
movimiento, rodeo el cuello de su adversario y jal6 con fuerza del alambre.
Sangre comenzo a correr a través de su pecho y en un desesperado intento,
George alz6 los brazos en busqueda de la persona que habia comenzado a
estrangularlo. Sin embargo, ahogada en un ensangrentado mar de placer,
Eloise agarr6 los brazos de su amante y lo atrajo hacia ella, rodeandolo
también con sus piernas. L.os ojos del hombre comenzaron a blanquearse y su
rostro empezO a teflirse de purpura al tratar inutilmente de respirar.
Ir6nicamente, éste llegd a un punto de éxtasis sin igual. El limite entre la vida
y la muerte eran una perfecta combinacion si se incluia el sexo. Utilizando
todo su peso corporal, Holmes hizo un ultimo esfuerzo, sincronizando su
movimiento con el de la mujer, y obligd al hombre a zafarse de ella,
cortandole por completo el cuello.

La cabeza cay0 al suelo mientras que el cuerpo, que supuraba sangre como
una fuente, se desliz6 a un lado de la cama. Sin perder tiempo, Holmes se
lanz6 sobre Eloise y la penetré con fuerza, empujando su hermoso cuerpo
ensangrentado contra la cama, excitandose ain mas con cada jadeo que salia
de la boca de su amada. La intensidad del acto habia convertido la habitacion
practicamente en una sauna y la combinaciéon de la iluminacion roja con la
pintura negra de la habitacion los indujo pacientemente hacia una vision
proveniente de otro mundo. El placer era casi divino, haciendo que su mente
se perdiera en una extravagante luz que ardia y quemaba con una intensidad
que poco a poco fue atravesando cada rincén de sus cuerpos. Con cada
momento que pasaba, con cada penetracion, con cada gemido, la luz se hacia
mas clara, mas cercana a ellos. Era un fuego que se cernié sobre sus carnes,
quemandolas, arrancandoles sus pieles, purificandolos. Cada centimetro que
dirigian hacia las llamas se hacia mas insoportable, pero al mismo tiempo mas
placentero. Cuando por fin llegaron hasta él, las flamas se apoderaron de su
mortalidad, tornandose ellas mismas en un color oscuro viscoso, haciéndose a
cada segundo mas y mas pequefias hasta finalmente desaparecer.

La extrafa vision termino ahi. Para cuando Holmes recupero los estribos,
not6 con felicidad como el cuerpo sin vida de Eloise habia quedado
bellamente expuesto sobre la cama, con los ojos cerrados y una delicada
sonrisa que superaba con creces a la de la Mona Lisa. Era un cuadro
espectacular. Era una obra maestra. El peso de su vida entera se habia
esfumado en un solo instante y una felicidad inalterable e imperecedera lo
habia embargado por completo. Habia logrado su objetivo: la divinidad pura y



con ella, su propia inmortalidad. Solt6 una carcajada endemoniada hacia los
cielos y vio felizmente como su joven ayudante entraba con terror a la
habitacion. Ya nada mas importaba. Ahora era un Dios.

Recomponiéndose de la visiébn que tenia ante sus ojos, la joven respiro
profundamente y dijo lo mas calmadamente que pudo:

—Sefior Holmes, ya todo esta preparado. Justo como usted lo indico.
—c:Los cables fueron cortados a la perfeccion?

—Si, segin como usted lo ordené — contesté ella, sin poder dejar de
observar los cadaveres.

—Perfecto. No los toques. Déjalos asi. Es mi obra maestra.

Holmes se dirigi6 a la ducha y en pocos minutos estaba de vuelta en la
habitacion. Se vistio con un nuevo traje que la joven le habia procurado.
Salieron del cuarto y cerraron la puerta bajo llave. El penetrante olor a
gasolina invadi6 los sentidos olfativos de Holmes en el instante que sali6 al
corredor. Se detuvieron al pie de las escaleras, y antes de bajar por éstas,
Holmes sacé de forma dramatica un cigarrillo y un encendedor del bolsillo.
Sabore0 la nicotina por unos segundos y luego lanzo el tabaco encendido hacia
el corredor. Un infierno apocaliptico ilumind sus rostros, obligandolos a
cubrirse con los brazos del calor incandescente que las llamaradas produjeron.
Mientras bajaban escucharon los gritos apagados de la gente que salia de sus
habitaciones aterrorizados ante la desesperacion que los habia sorprendido
mientras dormian. Antes de llegar al lobby del hotel, Holmes y su joven amiga
se mentalizaron para la impresionante actuacion que tenian que realizar.
Sabian muy bien que si no lograban convencer a su publico, si no lograban
llegar a los corazones inquietos de sus inquilinos, la produccion artistica que
iniciaron hacia unos momentos se perderia en el olvido.

Mentalizados ya, corrieron ambos hacia el lobby. La joven se dirigio a
recepcion para telefonear a la estacion de bomberos. Holmes ordené al
recepcionista que llamara a todo el personal habil para avisar a todos los
huéspedes de lo sucedido. El fuego, dijo Holmes, solo estaba atacando el
ultimo piso del hotel, pero de todas maneras era necesario tomar todas las
precauciones posibles. En ese momento, una buena cantidad de personas
descendieron apresuradas por las escaleras laterales. Algunas estaban en sus
vestidos de noche, pero otros todavia estaban ataviados con sus trajes de gala;
todos, sin embargo, tenian manchados de hollin tanto sus ropas como sus
rostros. Eran los huéspedes del ultimo piso que, por algun extrafio milagro,
habian podido atravesar los muros de fuego que los habian separado de la
salvacion. Aun asi, no estaban todos. Holmes se sabia de memoria las
personas que visitaban su hotel, en parte gracias a los corredores escondidos



detras de las paredes que le permitian observar a cada uno de ellos. El los
conté mientras bajaban y sonrié con gran satisfaccion al notar que solo la
mitad se habia salvado. Estaba dichoso de haber podido adornar el marco de
su gran obra con horribles demonios y hermosos querubines, como si de un
relieve medieval se tratara.

Escondi6 su sonrisa, transformando su rostro lo mejor que pudo en una
mirada de puro temor e inttil desesperacion. Al hablar con varios huéspedes
que salian del hotel, en un vano intento por calmarlos (o al menos asi vendio la
idea), not6 que estaba teniendo éxito. Alrededor de veinte minutos
transcurrieron y una gran muchedumbre se agolp6 en la calle enfrente del
hotel. Holmes y la joven actuaron lo mejor que pudieron para hacer una
transicion sutil y natural de tranquilidad desesperada a rabia incontrolada
dirigida a sus subordinados, en un falso intento por dar a entender lo que habia
sucedido. Era obvio que nadie sabia lo que habia ocurrido, pero la actuacion
de ambos fue tal que ninguno de los huéspedes sospechd de un trabajo interno.

Mientras los bomberos actuaban, Holmes se qued6 mirando la llamarada
que salia rugiendo de las ventanas del ultimo piso. Era perfecto. El fuego
purificador del alma se mezcla invariablemente con el fuego imperfecto de lo
material. Era el toque final, tal vez el Unico, que le podia dar a su obra. El
fuego del infierno, mundano y horrible, tratando de llegar al cielo donde el
fuego celestial y hermoso quemaba el alma del hombre. No podia pedir mas.
Solo quedaba una cosa por hacer. Esperaba moverse lo suficientemente rapido
para sacarle el dinero a la aseguradora. No era para €l, sino para su joven
compafiera. Se sentia responsable por ella. De alguna forma, y esto lo
sorprendio, sentia un amor paternal hacia la mujer que tenia a su lado. Creyo
que solo tenia amor para una mujer, pero gracias a la excitacion producida por
su reciente apoteosis se habia dado cuenta de que el amor podia tomar muchas
formas. En espiritu habia logrado consagrar una familia, efimera si, pero una
familia que no se gobernaba por los convencionalismos de la época. Amé a
Eloise con todo su ser, como ella 1o am6 a él. Y ahora solo quedaba su hija y,
como buen padre, tenia la tarea de dejarle una buena cantidad de dinero para
su supervivencia.

Cuando la policia 1llegd, dio su testimonio. Mantuvo su actuacién a la
perfeccion convenciendo a los oficiales que cerraban el area de que
probablemente habia sido un fallo eléctrico lo que provocé el incendio. La
version de su hija corroboro el discurso que les vendio. Sin embargo, el punch
final a la escena que habia producido fue cuando sus huéspedes se adjudicaron
la idea como suya, obligando de esta forma a los agentes a llegar a una
conclusion obvia pero inducida por una mente trastornada y por el panico
general del publico. Fue solo entonces cuando Holmes pudo escabullirse entre
la muchedumbre dejando a su joven hija como su representante ante las



autoridades. Ante cualquier cosa, ella estaba obligada a observar los
procedimientos de los bomberos y avisarle de una posible eventualidad. Pero
mas que todo su tarea era, si preguntaban por él, decir que estaba buscando a
su abogado. Lo que era cierto.

Holmes fue hasta la casa de su abogado para relatarle lo que habia
sucedido. El desgraciado todavia no tenia instalado un teléfono en su casa asi
que no pudo llamarlo. Pero por la misma naturaleza meticulosa de Holmes,
éste prefirio ir directamente hasta alla y dejarle las cosas muy claras. Encontro
al hombre medio borracho en su apartamento que mostraba sefas claras de una
fiesta que acababa de finalizar. Tuvo que arrastrarlo hasta la cocina para
echarle agua encima y despertarlo. Esperdé veinte minutos para poder
explicarle la situacion. Cualquiera pensaria por el estado de su apartamento o
por su usual borrachera que el abogado de Holmes era tal vez el peor del
Midwest estadounidense. Era todo lo contrario. Holmes se cercioré antes de
contratarlo de que fuera el mejor. Y lo era. Su problema con el licor era lo
unico que lo mantenia viviendo en una pocilga. El borracho aceptd sin
vacilacion el fraude que su cliente le propuso; después de todo un hombre con
sus aficiones no podia serlo sin una buena cantidad de dinero. Una vez Holmes
vio que su abogado entendi6 el plan, se asegur6 de que fuese a dormir de
inmediato. Lo necesitaria a primera hora de la mafiana, bien limpio y lucido.
Aun asi, vendria, porque no confiaba en que pudiera levantarse solo.

Al regresar a la escena de su crimen, Holmes vio con satisfacciéon cémo la
gente habia desaparecido poco a poco y solo quedaban en el lugar la mayoria
de bomberos, algunos policias y su fiel ayudante, ahora hija. El hotel habia
sido desalojado por completo por miedo a que el ultimo piso cediera ante la
presion de las llamas y se llevara consigo los pisos inferiores. Sin embargo,
uno de los bomberos le dijo, tratando de ser positivo delante de un duefio que
lucia nervioso de perder su negocio, que habian evitado que el fuego se
extendiera a otras partes del hotel, limitandolo solamente al ultimo piso. El
hombre esper6 la respuesta de Holmes quien tuvo, de mala gana porque ya
estaba cansado, que dar una udltima actuacién para cerrar el telén de fondo de
una obra que para €l ya habia terminado. Una vez el bombero dio su granito de
arena para salvar su propia alma, Holmes y su hija encontraron hospedaje en
otro hotel a unas cuantas cuadras del suyo. Extenuados, cayeron rendidos en
sus respectivas camas.

El dia siguiente transcurri6 de forma tempestiva y finalizaria
abruptamente. Al salir el sol, Holmes se dirigio al apartamento de su abogado.
Prefiri6 dejar que su pequefia volviera al hotel para que observara todos los
movimientos que podian hacer tanto los bomberos como los policias. No
queria que estos insulsos indagaran mucho. Al llegar al edificio se sorprendid
al ver que su abogado estaba saliendo de éste, bafiado y completamente



vestido. Sin mas preambulos, caminaron juntos hasta el centro de la ciudad
donde se encontraba la compafiia eléctrica a la que pedirian una
indemnizacion por los dafios ocurridos la noche anterior. En la compaiiia
dijeron que la obtendria, con la condicién de que dejaran que sus hombres
pudieran investigar lo sucedido. Tanto Holmes como su abogado trataron de
dar los mejores argumentos para convencerles de lo contrario. Pero no hubo
manera y lo tinico que pudieron hacer fue aceptar.

Esperaron media hora hasta que el equipo de investigacion de la compafiia
estuvo listo, y se dirigieron al hotel. Holmes estaba furioso. Eso era normal,
teniendo en cuenta la situacion. Pero lo sorprendente fue darse cuenta de que
tenia un poco de miedo. Un mal presentimiento lo envolvio desde que salieron
del edificio de la compafiia eléctrica. Mir6 a su abogado y notd que éste estaba
tranquilo. Pero era obvio, él no sabia el secreto que se escondia detras de las
paredes del hotel. Su plan podria caerse con facilidad y todo gracias a un error
suyo. Crey6 que todo habia terminado y se confié. Pero su apoteosis habia
sido completa... No, no lo habia sido, penso, su hija era lo unico que le ataba a
esa existencia. En ese instante observo con claridad que su hubris le habia
pasado factura. Era imposible imitar a Dios y mucho menos emularlo. En su
desespero, Holmes decidio llevar a cabo el hilo de esta historia hasta sus
ultimas consecuencias.

Cuando llegaron al hotel, los hombres de la compafila se pusieron
inmediatamente a trabajar. Su hija los observo aterrorizada, mirando a Holmes
con nerviosismo. Trato de consolarla, pero para €l era una accion inutil. La
suerte estaba echada y habia perdido. La investigacion se desarroll6 de forma
diligente. Los agentes de la compaiiia se dieron cuenta a las pocas horas de
que algo no estaba bien y pidieron la ayuda de los oficiales de policia. Poco
después llegaron a la conclusion de que el fuego no habia sido producido por
un fallo eléctrico. Sin embargo, no pudieron establecer con exactitud qué lo
habia producido, gracias al excelente trabajo de los bomberos la noche
anterior. Esto le dio a Holmes el tiempo que necesitaba, ya que los
investigadores le pidieron a la policia que cerraran la zona para que ellos
pudieran entrar durante los dias siguientes y esclarecer el misterio. Los
policias no se tomaron esto muy bien, siempre celosos de su jurisdiccion y de
la primacia que siempre tenian en estos casos, y les respondieron a los
hombres de la compafiia que debian obtener un permiso del alcalde para ello.
Una discusion se inici6 entre las dos facciones. De inmediato, Holmes traté de
mediar la situacion. Gracias a sus dotes oratorias y su gran actuacion, en pocos
minutos pudo dispersar a los involucrados.

Una vez abandonaron el lugar, Holmes le recomend6 a su abogado que se
fuera de Chicago o, si podia, que negara cualquier participacién en el fraude.
El hombre asintio y no se dijeron nada mas. Cogieron caminos separados



mientras Holmes y su hija volvian al hotel para recoger las pocas pertenencias
que habian podido salvaguardar. Salieron de alli aprisa, caminando con
urgencia hacia la estacion de trenes que los llevaria fuera de la ciudad. Media
hora después estaban comprando dos tiquetes a Texas. Su hija no habia dicho
una sola palabra en casi todo el dia. Finalmente, tras muchos intentos y gracias
a que la duda no la dejaba, la joven pregunto:

—:Por qué Texas?
Holmes la miro.

Porque tengo que empezar de nuevo. Porque ahora mi meta eres tu, hija

mid.

—Porque es el lugar mas alejado de Chicago donde todavia hablan inglés.
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